Hoofdstuk 1

DE EMOTIONELE SAMENLEVING

Televisietranen, theatertranen: huilen als mode en noodzaak

‘The Crying Dutchman’

Publiekelijk huilen raakte in de mode in de jaren negentig. Het werd bij bepaalde
gelegenheden een gewoonte, soms zelfs bijna tot een plicht. De behoefte om te huilen op
televisie, kijkend naar tv of bij een evenement buitenshuis, was alom aanwezig. Bij de hoger
opgeleiden. Bij ‘de gewone man’. En bij ‘de sociaal zwakkeren’ die volgens de critici van de
‘emotie-tv’ zich bij voorkeur lieten strikken om de tranen de vrije loop te laten in lief-en-
leedprogramma’s als Oprah, Catherine, Spoorloos, All You Need is Love en Love Letters om
er slechts een handvol te noemen.

En van hoog tot laag huilden mensen bij de beelden van de revoluties in Oost-Berlijn
en Praag, bij die van vluchtelingen en hongerlijders ver weg, om de dood van Diana, om de
dood van een babyolifantje in de dierentuin van Assen of bij het zien van de
trouwplechtigheden van Oranje-prinsen. En niet te vergeten bij zo vele sportfestijnen waarin
het Nederlandse elftal de centrale rol speelde. Politici, tv-bekendheden, sporters deden net zo
hard mee: Hanja Maij-Weggen, Henny Huisman, Frank de Boer, Willem van Hanegem. The
Crying Dutchman leek geboren.'

Het fenomeen van het publiekelijk huilen op tv beperkte zich evenwel niet tot
Nederland. Ook elders huilden mensen op tv: gewone mensen, sterren en politici. Oud-
bondskanselier Helmut Kohl pinkte een traan weg bij de woorden die president Clinton in de
Ridderzaal sprak over Kohls ervaringen in de Tweede Wereldoorlog. Clinton en Kohls
opvolger Gerhard Schroder huilden bij het aanhoren van de verhalen van vluchtelingen uit
Kosovo.” Oprah Winfrey bekende huilend dat ze in haar jeugd seksueel was misbruikt en als
twintiger crack had gebruikt. Michael Jackson bekende bij dezelfde Oprah snikkend dat zijn
vader hem ooit sloeg en dat hij zijn huid niet met opzet in de bleek had gezet om blanker te
worden, maar dat hij aan een huidziekte lijdt. Steven Spielberg vertelde op tv hoezeer hij was
getreiterd als joods jongetje, dat hij in die tijd bij Bambi ‘tranen met tuiten’ had gehuild en dat
hij dat nog steeds deed, zoals bij de opnames van Schindler’s List: ‘1k liep regelmatig weg
omdat ik m’n tranen niet kon bedwingen.”* Youp van ’t Hek kondigde in 1999 met gebroken
stem en vochtige ogen aan dat zijn oudejaarsconference op tv niet kon doorgaan.

En ook andere professionals in het publieke optreden zoals tv-journalisten werden
emotioneler, bij het juichen maar ook bij het treuren. In Belgi€ vielen in 1996 tijdens de
begrafenis van twee van de slachtoffers van de verdachte meisjesmoordenaar Marc Dutroux
cameralieden huilend in de armen van de vader van een van hen, Paul Marchal. Nieuwslezers
brachten tijdens die uitzending met ontroerde stem de condoléances over van de hele
redactie.’” Omgekeerd werd sportverslaggever Mart Smeets geprezen omdat hij zo mooi kon
uitroepen: ‘Wat een schitterende emotie!°

De twintigste eeuw eindigde in een emotionele anticlimax. Na alle waarschuwingen
over stroomstoringen, vliegtuigrampen, waterproblemen en nog zo wat ongemakken, bleef de
verwachte opwinding over deze toch tamelijk unieke millenniumwende uit. De mensen
stroomden niet massaal de Concordes in om de wereld rond te vliegen en acht keer de
millenniumwende te vieren met acht keer een fles champagne van een goed merk. De



partytenten bleven leeg, de mensen bleven thuis bij tv en haard. Een enkeling liet het bad
vollopen voor het geval dat. De meeste mensen wilden bij de mensen zijn die hun het meest
dierbaar waren, in kleine kring dus, gewoon met oliebollen en Youp van 't Hek (toch) op de
buis. En daarna nog wat vuurwerk. Zoals altijd. Kleiner had het millennium eigenlijk niet
kunnen eindigen. Speelde angst een rol bij het stille besluit eerst maar eens af te wachten tot
dat nieuwe millennium op veilige en rustige manier begonnen zou zijn? Als dit zo is, was het
niet ten onrechte.

De eenentwintigste eeuw begon met een aaneenschakeling van rampen: de
vuurwerkramp in Enschede in juni 2000, de cafébrand in Volendam op 1 januari 2001 en de
maanden durende MKZ-crisis in diverse delen van Nederland en het buitenland. Na die stille
millenniumwisseling werd in deze rampen duidelijk dat de emotiecultuur in een nog hogere
versnelling gezet kon worden. Uit onderzoek onder 1.800 Nederlanders naar de reactie op de
ramp in Volendam bleek dat bijna een kwart van de vrouwen boven de vijftig bij het zien van
de tv-beelden in tranen was geraakt. Jongere vrouwen huilden minder, mannen veel minder.”

De paukenslag op deze ontwikkeling naar de emotionele samenleving werd op 11
september 2001 gegeven. Door de terreuraanslagen in de Verenigde Staten op de Twin
Towers in New York en het Pentagon in Washington raakte het hele Westen van slag. In
Amerika zelf kon president George W. Bush tijdens zijn tv-redes zijn emoties nauwelijks
bedwingen. Ook bij andere regeringsleiders en staatshoofden in het Westen stonden de
emoties op het gezicht te lezen en waren ze te horen in hun stem. Bij de herdenkingsdienst in
de St. Paul’s Cathedral in Londen toonde zelfs koningin Elisabeth, uiterlijk altijd het
toonbeeld van koelheid, haar emoties. Zij zong niet alleen voor het eerst in haar 75-jarige
leven het volkslied van een vreemde natie, maar tijdens de eerste akkoorden van de Star
Spangled Banner prikten de tranen in haar ogen en beet ze op haar lippen. Het was een
zeldzame glimp van publieke emotie toen zij een traan wegveegde.

Nederland was nog meer van slag dan andere landen. Gaf president Bush al na enige
dagen het devies aan zijn landgenoten ‘back to normal’ te gaan om de terroristen niet ook nog
de vreugde van een ingestorte economie te geven, in Nederland bleef de grootste
terreuraanslag uit de geschiedenis als een schaduw over het dagelijkse leven hangen. Bijna
twee weken lang was het land in rouw. Bloemen werden gelegd, showprogramma’s op
televisie werden geschrapt, vlaggen werden halfstok gehangen, voetballers droegen een
rouwband, de condoléanceregisters op internet stroomden vol. In het hele land werd niet een
of twee, maar drie minuten stilte in acht genomen. Op prinsjesdag stopte de Gouden Koets
met de koningin vijftien seconden voor de Amerikaanse ambassade. De volgende dag wilde
de Tweede Kamer uit piéteit niet echt debatteren over de nieuwe begroting. Bijna de helft van
de ondervraagden geloofde in de eerste week na de aanslagen dat een Derde Wereldoorlog
ophanden was.

In deze sfeer van paniek, angst en medelijden was er in Nederland volgens sommige
commentatoren ‘geen maat aan rouw en verdriet’ meer. ‘Wij Nederlanders moeten de
Amerikanen naar de kroon steken in geween en geknars,” aldus tv-recensent Maarten Huygen,
‘Nederland als kampioen emotie in de wereld’.” Columnist Pieter Hillhorst sprak van een
‘piéteitsvirus’.'’ De directeur van de hulporganisatie Stichting Korrelatie, D. Huijbregts, zei:
‘Bij ons bestaat de aanvechting een ramp niet kleiner maar groter te maken. Een cultureel
fenomeen dat de laatste jaren steeds sterker wordt. Je ziet ook dat mensen sneller gekwetst
raken door anderen die daar niet in meegaan.’'' Dat was zo. Commentatoren die op tv
relativerende kanttekeningen plaatsten werden cynisch en gevoelloos genoemd, zoals
historicus Maarten van Rossem. ‘Men maakt zich boos op mij. Ik krijg hate-mailtjes. Je
schijnt eerst je emotiebrevet te moeten halen voor je iets kritisch mag zeggen.’'?



Eender en anders

De elfde september 2001 maakte het ook voor al degenen die hieraan nog twijfelden in
één klap duidelijk: emoties drijven de mens. Dat is het uitgangspunt van deze studie over de
emotionalisering van de Nederlandse samenleving in de afgelopen decennia. De zichtbare
veranderingen zijn zo groot dat we kunnen zeggen dat er een emotionele, zelfs zenuwachtige
maar ook nostalgische samenleving is ontstaan. In 1999 werd Willem Elsschot samen met die
andere dichter van de somberheid en melancholie, J.C. Bloem, uitgeroepen tot de geliefdste
dichter uit het Nederlandse taalgebied. De lezers van Het Parool riepen het lied van Wim
Sonneveld, Het Dorp, uit tot beste Nederlandstalige cover van de eeuw.

Rond 2000 was nostalgie, onderbroken door uitbarstingen van euforie en angst, het
dominante levensgevoel in Nederland. Hoe is dit te verklaren? Waarom werd de drang om
collectief uitdrukking te geven aan gevoelens van angst en rouw, verdriet en heimwee in
Nederland zo sterk, en volgens sommigen sterker dan elders? Op die vraag wil dit boek
proberen een antwoord te geven. We zullen dit doen door de ontwikkelingen te beschrijven in
de publieke reacties op de belangrijke zaken van het leven die voor de meeste publieke tranen
zorgden: seksualiteit, dood en geweld. Deze ontwikkelingen zijn samen te vatten onder twee
noemers: (1) de drang naar autonomie en onaantastbaarheid en (2) de schrik en ontnuchtering
over het verlies van de illusies over de vreedzame aard van de mens en de maakbaarheid van
de samenleving. Ze vormen de zijden van dezelfde munt. Tezamen leidden de ontwikkelingen
in de jaren negentig tot uitbarstingen van woede en verdriet en tot die massale nostalgie, dat
mechanisme om grote, soms onverhoopte, veranderingen het hoofd te bieden.

Collectieve uitbarstingen van emoties zijn sinds de val van de Muur in 1989 steeds
frequenter geworden in Nederland. We kunnen de vraag waarom dit zo is op twee manieren
proberen te beantwoorden. De eerste is de verklaringen in te bedden in de ontwikkelingen in
de recente geschiedenis in heel het Westen. Meer dan ooit is de Nederlandse maatschappij
onderdeel van de westerse/Amerikaanse wereld en meer dan ooit wordt Nederland beinvloed
door politieke, economische en culturele krachten die overal in het Westen zichtbaar zijn.
Elke moderne maatschappij ondervindt de gevolgen van de technologische revolutie en de
globalisering van de nationale economie, en elke maatschappij is een mediamaatschappij
geworden.

De tweede verklaring voor het ontstaan van de emotiecultuur is dat deze een blijkbaar
noodzakelijk mentaal aanpassingsmechanisme vormt voor de nieuwe en hardere omgeving
waarin we terecht zijn gekomen. Als Nederland op sommige momenten - we hebben het hier
niet over het gemiddelde temperament - emotioneler is geworden dan de omringende landen —
een stelling waarvoor vergelijkend onderzoek ontbreekt — kan dat het gevolg zijn van
maatschappelijke veranderingen die hier ingrijpender kunnen zijn geweest dan elders of een
gevolg van de ontnuchtering over de teloorgang van gekoesterde ideeén en idealen die hier
misschien groter is geweest dan elders. Nederland is dus eender en anders, ook in de
ontwikkeling van emotiehuishouding.

In zijn gedicht Het Huwelijk, dat in 1999 werd uitgeroepen tot het bekendste gedicht
van de eeuw, dichtte Elsschot ‘Maar doodslaan deed hij niet, want tussen droom en daad staan
wetten in de weg en praktische bezwaren’. Hij schreef het in 1932 toen de vaderlandse
volksaard door Nederlanders en buitenlanders werd getypeerd als ‘burgerlijk en beheerst’. Die
typering bleef tot ver in de jaren zestig de standaardomschrijving. Volgens sommige historici,
zoals J.C.H. Blom, zijn deze woorden ook na de culturele revolutie van de jaren zestig geldig
gebleven." Dit mag op bepaalde, zelfs wezenlijke punten zo zijn — de gematigdheid in de
politiek en in de arbeidsverhoudingen — de meeste mensen zien toch vooral in de eerste plaats
de enorme zichtbare veranderingen sinds de jaren vijftig. Veel buitenlanders, maar zij niet
alleen, vroegen zich vanaf de jaren zeventig af wat er was gebeurd met dat propere,



aangeharkte, fatsoenlijke maar ook wat saaie Nederland. Zij zagen een heel ander Nederland,
een land dat inmiddels werd gekenmerkt door een wel zeer grote tolerantie: gelegaliseerde
abortus in de kliniek, pornografie in de winkels, drugs in de coffeshops, euthanasie in het
ziekenhuis of thuis, Gay Parades door de grachten, porno op televisie, zwerfvuil op straat.

De Nederlandse afwijking van het ‘algemeen menselijk patroon’ zoals we dat globaal
in heel het Westen zien, bestaat volgens mij hierin dat de Nederlandse samenleving in de
twintigste eeuw langer ‘burgerlijk en beheerst’ bleef dan andere landen, maar sinds circa 1960
op sommige punten sneller dan elders een omslag liet zien naar vrije discussie, informeler
gedrag en publiekelijk geuite emoties over maatschappelijke verschijnselen en zeer
persoonlijke ervaringen.

Televisie, emoties en de zintuigen

Over emoties in het algemeen worden al meer dan een eeuw de heftigste debatten
gevoerd. Zijn emoties een biologisch gegeven? Zo ja, zijn emoties dan een rudimentair
overblijfsel uit de evolutie die de rede af en toe nog verstoren? Hebben ze nog steeds een
duidelijke functie die met fysieke overleving te maken heeft? Of zijn emoties helemaal niet
‘natuurlijk’ maar sociaal-psychologische en culturele constructies?

Zonder verder op deze theorieén in te gaan kiezen we als uitgangspunt dat emoties de
mens drijven, en de geschiedenis ook. Maar de geschiedenis drijft op haar beurt de emoties in
bepaalde uitingsvormen. Emoties zijn plastisch en dynamisch, en naar inhoud en
uitdrukkingsvorm historisch en cultureel bepaald. De dwang die van de sociale omgeving en
de maatschappelijke omstandigheden uitgaat als het gaat om hoe men emotioneel dient te
reageren op bepaalde situaties is groot, ook in de afgelopen periode van anything goes. De
primaire emoties mogen dan universeel zijn, in de publieke uiting ervan domineert de invloed
van de maatschappelijke conventies. En die veranderen naar plaats en tijd.

Over het waarom en het hoe van één aspect van de emoties, het huilen, zijn
wetenschappers het nog veel minder eens dan over de functies en werking van de emoties
zelf. Overzichtswerken over ‘de geschiedenis van het huilen’ zijn een ratjetoe van gegevens
die tezamen tot geen andere conclusie leiden dan dat er geen rode draad in te vinden is.'* Min
of meer staat vast dat baby’s vanaf de geboorte schreeuwen maar pas na een paar maanden
tranen beginnen te plengen. Daarnaast is er een curve in het huilen waar te nemen die een dal
kent vlak voor de pubertijd en op hogere leeftijd weer stijgt. Verder kunnen we over huilen
niets categorisch zeggen. Daarvoor is huilen te sterk aan het individu, aan de directe sociale
omgeving en het tijdsgewricht gebonden.

De een huilt als iets groter is dan hijzelf, bij een ramp, of als iets volmaakt lijkt. Een
ander huilt om agressie bij anderen te remmen. Weer een ander huilt om zichzelf, en zijn of
haar eigen verdriet. Anderen daarentegen mogen graag huilen over het leed of geluk van
anderen, wat niet uitsluit dat ze indirect ook om zichzelf huilen. En sommigen reserveren hun
tranen voor al dan niet bewust opgewekte situaties van emotie of sentimentaliteit, een
sportwedstrijd, een film, een opera, of andere gelegenheden die zich er zonder schadelijke
consequenties voor lenen. En sommige mensen huilen nooit. Dat is misschien ongezond
wegens de vermeende louterende werking van tranen, doch deze ‘ongezonde’ levenswijze
weerhoudt velen van hen er niet van zeer oud te worden.

De vraag naar de echtheid of gespeeldheid van publiekelijk geuite tranen is belangrijk.
Maar in deze beschrijvende studie naar de emotionalisering van de samenleving is die vraag
niet belangrijker dan het feit dat die emotionalisering een zichtbare karakteristiek is geworden
van de samenleving. Waar het regelrechte toneelspel overgaat in ‘niet-authentieke’ (want
kitscherige) emoties en vanaf welk punt we pas kunnen spreken van ‘echte emoties’ is minder
gemakkelijk aan te geven dan de veelal negatieve perscommentaren over ‘traan-tv’ vaak



suggereren. Dat redacties van tv-talkshows gasten soms aanmoedigen ‘maar flink te huilen’,
dat is bekend. Dat de gasten bij ‘bekentenissenshows’ hun emotionele bekentenissen soms
voorlezen van de autocue, ook dat is bekend. Filmsterren doen dit eveneens. Hollywood-
acteur Tom Hanks hield het niet droog bij het in ontvangst nemen van een Oscar in 1994 voor
zijn rol in de aidsfilm Philadelphia. Minder bekend is dat hij zijn emotionele dankwoord
voorlas van de autocue.'® Dit soort neptranen zijn een beproefd procédé geworden op
sommige momenten waarbij het politiek correct is om te huilen.

De grens is inmiddels al even moeilijk te trekken tussen op de persoonlijke emotie van
anderen gebaseerde documentaires van gerenommeerde tv-makers als Frederick Wiseman,
Wim Kayzer en Hans Keller, en de programma’s van jonge tv-makers die steeds vaker de
emoties van hun eigen familieleden en ook van zichzelf tot hoofdonderwerp van hun film
maken.'® Het verschil met de op persoonlijke emotie gebaseerde shows als Dit is uw leven of
Love Letters is verrassend klein geworden. Linda de Mol, geen onpartijdige bron, zei eens
over het effect van haar Traumhochzeit in Duitsland: ‘Je merkt elke keer weer dat dit spel
voor de deelnemers een ingrijpende ervaring is, iets waar zij hun verdere leven op
terugkijken. Ook voor de toeschouwers op het podium is het een belevenis, hun reacties geven
aan dat er naar een programma als dit werd gesmacht.”'” Het verschil tussen authentiek en
kitsch is steeds meer een kwestie van smaak geworden.

Wellicht is het mede door het gebrek aan overeenstemming over de aard van emoties
dat in de publieke opinie, de pers en in de politiek oprispingen van publieke emoties keer op
keer zo veel aandacht krijgen. Men verbaast zich dan over de heisa, de hypes of regelrechte
hysterie waar men vooral anderen gevoelig voor acht. De politiek raakt door aanvallen van
publieke emotie niet zelden van slag, soms zelfs in paniek en reageert dan
dienovereenkomstig.

Zowel perscommentatoren, wetenschappers als politici wijzen doorgaans de media, of
meer in het algemeen de vermaaksindustrie, aan als de kwade genius achter deze
emotionalisering van de samenleving. Hoe meer emotie, hoe meer sensatie, hoe meer lezers,
hoe meer kijkers, hoe meer luisteraars, des te meer geld gaat er in de kassa, zo is de
gedachtegang. Als hoofdschuldige wordt meestal de televisie aangewezen, met name de
emotie-tv en reality-tv. Deze tv-vormen zijn niet nieuw. De boulevardpers ging de televisie
erin voor. En het live-karakter van televisie is het wezen van het medium, het was tot eind
jaren vijftig wegens het ontbreken van opnameapparatuur ook de enige mogelijkheid: alleen
vertoonde film of filmfragmenten waren niet live. Nieuw is de hoeveelheid en het vaak
videoclip-achtige karakter van de ‘gebeurtenissen-televisie’ die gekenmerkt wordt door
personalisering, dramatisering en stereotypering. Door de toename van het aantal zenders en
de komst van commerciéle televisie is het bovendien mogelijk om bijna permanent
emotionerende tv-programma’s te bekijken. Dat is ook nieuw.

De komst, eind jaren tachtig, van emotie-tv en reality-tv leidde tot veel debatten over
het morele gehalte ervan. Niet minder belangrijk is de vraag wat er zintuiglijk en emotioneel
met de kijker gebeurt. Deze nieuwe vorm van televisie richt opnieuw aandacht op de oude
theorieén over de scheiding tussen lichaam en geest, maar op een manier die de oude filosofen
niet hadden kunnen vermoeden. De kern van het probleem is deze. De modernste inzichten in
de werking van de emoties en de hersenen, zoals van neurobioloog Arthur Damasio, wijzen
erop dat die scheiding tussen lichaam en geest veel minder groot is dan werd vermoed, of
zelfs afwezig is. Wat gebeurt er dan met lichaam en geest bij het zien van schokkende of
dramatische tv-beelden? Deze vraag is nog nauwelijks onderzocht. De meeste onderzoeken en
meningen over televisie richten zich op de sociale en culturele effecten ervan. En dat is ook
wel begrijpelijk.

De moderne massamedia spelen immers een overheersende rol in het leven van de
huidige mens. Het gros van de bevolking heeft het hele multimediale assortiment wel in huis:



televisie, radio, videorecorder, computer/internet, cd-speler, spelcomputers. De tijd die
mensen, vooral kinderen en jongeren, dagelijks hieraan besteden, neemt alleen maar toe.
Amerikaans onderzoek uit 2000 wees uit dat kinderen 6,5 uur per dag ermee bezig zijn, wat
een toename betekende van ruim twee uur vergeleken met 1999.' Deze toename is vooral toe
te schrijven aan internet en videogames, actieve bezigheden vergeleken bij het kijken naar
televisie dat in aantal uren iets lijkt af te nemen.

Ondanks deze lichte afname is de vraag wat tv-beelden met de passieve kijker doen
belangrijker dan ooit. De eigen ervaringen met de wereld mogen door sociale mobiliteit en
toerisme drastisch zijn toegenomen in de afgelopen halve eeuw, de ervaringen met die wereld
die we ontlenen aan de media zijn dat in nog veel sterkere mate. Dat de media een effect
hebben op ons besef van de werkelijkheid ligt voor de hand, al is nog nooit echt aangetoond
in welke mate en op welke manier dit geschiedt. We geloven wel dat er een werkelijkheid is
waaraan we onze eigen, door onszelf geconstrueerde werkelijkheid ontlenen, maar hoe die
werkelijkheid buiten ons directe gezichtsveld eruitziet kunnen we niet met zekerheid weten.

We beseffen dat er een objectieve sociale realiteit is die ook buiten ons bestaat en
waarmee we als individu worden geconfronteerd als we onze voordeur achter ons dichtslaan.
Er is een symbolische realiteit die de vertaling is van de objectieve realiteit in kunst, literatuur
en media. En er is de subjectieve sociale realiteit waarin de individuele
werkelijkheidsvoorstellingen en -ervaringen zijn gebundeld die mensen aan de objectieve
wereld en hun symbolische representaties ontlenen.'® Maar welke effecten hebben emotionele
tv-beelden op de werkelijkheidservaring van de kijker? En welke effecten hebben deze in
meer fysieke zin?

Al decennia is het een hoeksteen van de meeste mediatheorieén dat de emotionele
inhoud van mediaboodschappen langer en duidelijker in de herinnering blijft dan de feitelijke
informatie die erbij gegeven wordt. De ontwikkeling naar de personalisering, dramatisering en
stereotypering in tv-programma’s die hiervan een gevolg was, is uitvoerig beschreven, en in
algemene zin gehekeld, door schrijvers als Jiirgen Habermas, Richard Sennett en Neil
Postman. Ze wezen erop dat het praten over cultuur is veranderd in het consumeren van
cultuur. Ze wezen erop dat de wereld die de massamedia toont de trekken van een ‘secundaire
intimiteit’ heeft aangenomen. En ze lieten zien dat hiervoor niet alleen de programmamakers
maar ook belanghebbenden, als politici en fabrikanten, verantwoordelijk zijn. Door de
aandacht van de kijker naar zijn motieven en gevoelsleven te leiden, leidt de politicus hen er
vanaf om hem aan zijn daden te meten.*

Volgens Neil Postman worden de emoties als snelle producten ter consumptie
aangeboden, volgens het ‘En nu...”-principe: ‘Geen moord zo wreed, geen aardbeving zo
verwoestend, geen politieke fout zo kostbaar (...) dat zij door de nieuwslezer niet met zijn ‘En
nu...” uit ons bewustzijn gewist kunnen worden. De nieuwslezer wil daarmee zeggen, dat de
kijker nu wel lang genoeg over het vorige thema heeft nagedacht (...) dat zij zich in dit thema
niet moeten verliezen (...) en dat zij hun aandacht nu aan een ander brokstukje nieuws moeten
geven of aan een reclame.’”' Wat Daniel Boorstin al in 1962 in The Image had geconcludeerd,
herhaalde Sennett in 1983 in zijn The Fall of Public Man, namelijk dat de maatschappelijke
verhouding tussen openbaarheid en privéwereld de sociale controleregels voor gevoelens
bepaalt. Daarnaast stelt Sennett dat televisie de tendens versterkt om geloofwaardigheid als
enig criterium voor de waarheid te nemen: ‘De maatschappij wordt heden alleen in
psychologische categorieén gemeten’.””

De samenleving van de jaren negentig is door de Duitse socioloog Gerhard Schulze als
‘belevenismaatschappij’ betiteld. Deze kenmerkt zich door het verlangen naar directe
bevrediging van alle behoeftes. En de belangrijkste behoefte is de belevenis, die prikkeling
van het directe, de kick van het buitengewone, de lust in het risico: ‘Traditioneel betekent
spanning in de literatuur of het theater een langzaam zich opbouwende gevoelstoestand van



het deelnemen aan een proces. Deze dramaturgie van opbouw, hoogtepunt en afloop werd in
het moderne spanningsschema door een dramaturgie van het aan- en uitschakelen verdrongen.
Men zet zich onder stroom, laat zich door elkaar schudden en houdt ermee op als het geen lol
meer verschaft.”>® Hoe terecht alle cultuurkritiek van genoemde schrijvers soms ook is, hier
gaat het om de vraag naar de directe reactie van de kijkers en de vraag naar de
besmettelijkheid van zijn of haar reactie op anderen. Want media-emoties werken anders dan
emoties in het dagelijkse leven. Daar worden emoties nooit geisoleerd maar altijd in
samenhang met de context en de eigen of geschiedenis beleefd. Bij live-beelden en
opgenomen en gemonteerde reality-tv wordt de werkelijkheid primair in de vorm van
emotionele gebeurtenissen waargenomen en verwerkt.

In de verklaring voor de emotionalisering van de samenleving spelen niet alleen deze
nieuwe vormen van televisie een rol, maar ook de technische vernieuwingen. De komst van
de afstandsbediening heeft het mogelijk gemaakt bijna onafgebroken alleen die beelden te
zien die men het liefste ziet. Daarnaast hebben de zoomlens, de toegenomen scherpte van het
tv-beeld en de komst van breedbeeldtelevisie er samen voor gezorgd dat televisie meer dan
ooit een close-up medium is geworden. De hoofden die wij nu op het beeldscherm zien
hebben letterlijk een bigger than life-karakter gekregen. Van het gezicht is nu elke rimpel te
zien, van elke gezichtsuitdrukking is elke microbeweging waar te nemen.

Deze situatie — heftiger beelden en een ongekende scherpte - heeft in emotioneel
opzicht grote gevolgen, en lijkt een aanzienlijke rol te spelen bij het ontstaan of versterken
van collectieve uitbarstingen van emoties. Een deel van de verklaring lijkt te zijn dat
televisiekijken niet langer een voornamelijk ontspannende bezigheid is, maar soms een
psychologische confrontatie, en meer dan voorheen ook een fysieke confrontatie is geworden
met andere mensen en hun gevoelens op het beeldscherm.

Televisie en de menselijke expressie

Als we communicatie opvatten als middel tot overleving kunnen we de mens zien als
wezen dat voortdurend bezig is erachter te komen wat zich in het hoofd van de ander afspeelt.
Dat is meestal niet zo’n gemakkelijke opgave. Want de mens is, zeker als de babyfase voorbij
is, een echte toneelspeler. Hij kan zijn emoties verbergen, en emoties tot uitdrukking brengen
die hij helemaal niet voelt. Sommige uitdrukkingen van gelaat en lichaam zijn gemakkelijk te
duiden, want ze zijn bijna universeel van aard: blozen, transpireren, warm worden om er een
paar te noemen. Maar andere uitingen zijn aangeleerd: taal, gebaren en de ruimtelijke afstand
die we tot de ander houden. De menselijke expressie is daarom een vaak onontwarbare
kluwen van spontane en gecontroleerde uitdrukkingen.**

Televisie heeft zijn eigen emotionele conventies ontwikkeld. Tot de meer curieuze
afspraken behoort het taboe op boos worden. Wie in een talkshow woedend wordt, heeft bij
voorbaat verloren. Een ander taboe is dat op stilte. Neemt een talkshow-gast, op radio of tv,
tien seconden de tijd om na te denken, dan raakt de presentator bijna in paniek. Deze taboes
zijn het beste bewijs dat, hoe gezellig en democratisch het er ogenschijnlijk ook aan toegaat,
de macht bij de presentatoren ligt. Zij mogen niet in verlegenheid gebracht worden, zij
moeten heer en meester blijven van de show. Het resultaat is wel dat de kijker naar andere
tekenen van emotie speurt. Valt er toch een stilte, dan is dat het snelste teken dat er sprake is
van grote emotie, wat de kijker direct signaleert. De kijker let dus steeds meer op tekens die
kunnen onthullen dat achter die plastic glimlach en de alles-onder-controle-mimiek en -
gebaren emoties schuilgaan die de persoon in kwestie het liefste verborgen wil houden.

Wat voor televisie erg belangrijk is, is dat afstand zo’n grote rol speelt in de aandacht
die we schenken aan non-verbale uitingen. Tot een meter afstand nemen we de nuances van
de gelaatsuitdrukkingen goed waar. Bij grotere afstanden letten we meer op de houding en de



bewegingen van het lichaam. Van een zekere afstand hebben we dus ook meer mogelijkheden
om toneel te spelen. Toch is ook van een paar meter het verschil tussen een ontspannen en een
geémotioneerd iemand onmiddellijk waar te nemen. Ontspannenheid kenmerkt zich door
asymmetrische arm- en beenpositie, zijwaarts of achterover leunen, ontspannen handen en
nek. De emotie toont zich in meer lichaamsbewegingen, bijvoorbeeld het aanraken van delen
van het eigen lichaam, zoals het haar of de neus. Omdat president Clinton, toch een rasacteur,
in zijn tv-getuigenis in de Monica Lewinsky-zaak - ‘I had no sexual relationship with that
woman’- vaak aan zijn neus krabde, terwijl er rimpels in zijn voorhoofd verschenen, wisten
kenners direct dat hij ook volgens zichzelf glashard zat te liegen. Er bestaat namelijk geen
neutrale houding, altijd drukt het gelaat, de lichaamshouding of —beweging een mening, een
gevoelstoestand of stemming uit. Op televisie is de menselijke expressie beter te zien dan
ooit, beter soms ook dan bij bijeenkomsten in levenden lijve.

Nu de televisie de menselijke expressie tot in de meest genadeloze details kan
overbrengen, kan de subtielste gelaatsuitdrukking op tv tot herkenning en reactie leiden. Vaak
verloopt dit onbewust, zoals we zoveel impulsen van buitenaf in ons opnemen zonder het te
beseffen. Hoe belangrijk dit is in de politiek, weten we al sinds het beroemde tv-debat tussen
Kennedy en Nixon in 1960. Maar daar was het verschil in verschijning zo groot dat iedereen
dit kon zien. De vitale, gebruinde en goed geschminkte Kennedy debatteerde niet, maar sprak
zijn boodschappen rechtstreeks in de camera kijkend uit. Hij wilde niet Nixon, maar de
kijkers thuis overtuigen. Nixon had zich niet geschminkt, had bovendien een lazy shave, stond
te wiebelen en beantwoordde de vragen inhoudelijk. Het resultaat is bekend: radioluisteraars
meenden dat Nixon, tv-kijkers dat Kennedy het debat had gewonnen. Televisie maakte JFK
tot president.

Tijdens de presidenti€le verkiezingsdebatten in 1984 onderzochten Amerikaanse
onderzoekers in welke mate de kijkers werden beinvloed door de gelaatsuitdrukkingen van de
gespreksleiders Peter Jennings (ABC), Tom Brokaw (NBC) en Dan Rather (CBS). Ze legden
37 fragmenten van een paar minuten voor aan een willekeurige groep mensen en vroegen hun
de uitdrukking op hun gezicht te beoordelen, op een negatief-positief-schaal van 1 naar 21.
Dan Rather scoorde 10,46 punten als hij het had over Walter Mondale en 10,37 als hij het had
over Ronald Reagan, wat neerkomt op een vrijwel volkomen neutrale gezichtsuitdrukking.
Hetzelfde gold voor Brokaw. Jennings echter scoorde bij Mondale 13,38 punten, en als hij het
over Reagan had begon zijn gezicht zo te stralen dat hij 17,74 scoorde. Uit enquétes bleek dat
de mensen die naar ABC keken in alle gevallen vaker op Reagan hadden gestemd dan de
mensen die naar CBS of NBC keken. De subtiele reclame voor Reagan in de
gezichtsuitdrukking van Jennings had, volgens Malcolm Gladwell, blijkbaar het stemgedrag
van de ABC-kijkers beinvloed.” De mens reageert dus op de geringste tekens op het gelaat en
in de houding van een ander.

De dans van de onderlinge synchronie

Het fenomeen van de ‘psychische infectie’ en sociale besmettelijkheid is alom
bekend.?® Dat er in groepen mensen die bijeen zijn bijzondere sociale mechanismen kunnen
optreden, waarin de emotie de hoofdrol speelt, dat weten we allemaal. De Franse socioloog
Gustav le Bon heeft ‘de psychologie van de massa’ al voor 1900 uitvoerig beschreven. Adolf
Hitler bestudeerde zijn werk in de jaren twintig in de gevangenis zorgvuldig om er, eenmaal
vrij, zijn fatale voordeel mee te doen.

Dat aanvallen van collectieve angst en extase ook opgewekt kunnen worden door iets
onzichtbaars als een gerucht, bewezen vele spontane volksopstanden in het verleden. Dat
zoiets droogs als een krant hiertoe ook in staat was, dat bewees het hypernatonalisme in de
tijd van de Boerenoorlog rond 1900. Dat ook radio deze gevoelens kon bewerkstelligen



bewees de massale paniek die uitbrak na het reality-hoorspel The War of the Worlds van
Orson Welles in 1938 in Amerika over de landing van buitenaardse wezens. In Nederland
versterkte radio - “We gaan naar Rome!” - de nationale opwinding over het EK-voetbal in
1934. En dat ook televisie tot aanvallen van nationale hysterie kan leiden weten we sinds de
inzamelingsactie Open het Dorp van Mies Bouwman in 1962.

Maar wat nodig blijft is een verklaring voor het feit dat televisie in de eerste decennia
van haar bestaan niet of nauwelijks tot huilen aanzette — Mies Bouwman was tijdens de 24-
uurs-marathon wel ontroerd, maar ze huilde niet — en dat dit in het afgelopen decennium zo
overvloedig vaak wel het geval was. Zoals we zullen zien is er een nauw verband met de
algehele curve in publieke emotionaliteit in de twintigste eeuw, die rond 1960 op het
dieptepunt verkeerde.

Omdat televisie zo’n grote rol speelt bij publieke uitingen van emotie gaat het hier om
de vraag hoe interactie tussen mensen verloopt als er een tv-scherm tussen zit. Daarbij gaat
het niet alleen om de herkenning van de emotie bij de ander, belangrijker nog is de vraag hoe
en welke reactie op die emotie wordt opgeroepen. Baanbrekend voor de kennis over
interpersoonlijke reacties is het werk dat de Amerikaanse psycholoog William Condon vanaf
de jaren zestig op dit terrein verrichtte.”” Een van zijn onderzoeken betrof het ontcijferen van
een filmfragment van 4,5 seconde. In het fragment zegt een vrouw tijdens het eten tegen een
man en een kind: ‘Jullie zouden elke avond moeten komen. We hebben al maanden niet meer
zo prettig met elkaar gegeten’.”® Hij splitste het fragment in talloze gelijke stukjes, bekeek ze
keer op keer, en ontdekte dat de vrouw haar hoofd op precies dezelfde manier bewoog als
haar man zijn handen ophief. Hij ontdekte andere patronen in de microbewegingen en
concludeerde dat de drie mensen niet alleen praatten en luisterden, maar ook bezig waren met
wat hij ‘onderlinge synchronie’ noemde.

Hun conversatie had een ritmisch, lichamelijk aspect. ledere persoon bewoog binnen
één, twee of drie fragmenten van een fractie van een seconde een schouder, een wang, een
wenkbrauw of een hand, hield die beweging in stand, remde haar af, veranderde van richting
en begon opnieuw. Sterker, die bewegingen waren volmaakt afgestemd op wat iedere persoon
zelf zei, zodat ze eigenlijk een dans uitvoerden op het ritme van hun eigen spraak. Het einde
en het begin van de microbewegingen van iedere persoon waren volmaakt in harmonie.

We zouden dus kunnen concluderen dat daar aan tafel een harmonieuze dans of
symfonie plaatsvond. Dat is communicatie idealiter ook. Iedereen kent het verschijnsel dat als
je een gesprek begint met een ander, je, komend vanuit andere ervaringen en emoties, beiden
op geheel verschillende spreektoon en woordkeus begint. En dat, als de vertrouwelijkheid
groot genoeg is, er snel een gemeenschappelijke vorm gevonden wordt om die verbale en
emotionele ‘dans’ op te voeren. Als alles op basis van vrijwilligheid en wederzijdse
aanpassing verloopt, heb je na afloop een zeer bevredigend gesprek gehad.” Sterker, een goed
en intiem gesprek kan juist wegens deze versmelting net zo erotisch zijn als seks. Het Latijnse
woord ‘communicatio’ betekent misschien niet geheel toevallig ook geslachtsgemeenschap.

Bij communicatie gaat het behalve om aanpassing ook om imitatie. De
imitatiebehoefte is niet alleen zeer menselijk, ook bij dieren zoals apen is het een bekend
verschijnsel. Als je mensen en apen een foto laat zien van iemand die lacht of fronst, beginnen
ze ook te lachen of te fronsen. Als een menselijke baby de moeder hoort huilen, wrijft de baby
zelf de niet bestaande tranen uit de ogen. We imiteren elkaars emotie om te laten zien dat we
het goed bedoelen met de ander, en ook dat we bereid zijn de ander te helpen.

De fysieke behoefte om te reageren

Live-communicatie is in wezen een bijna dierlijke activiteit waarbij alle zintuigen
worden ingezet. Dat dit bij televisie en film, niet kan mag duidelijk zijn: ruiken, proeven en



tasten komen er niet aan te pas. Toch is bij tv-kijken aanpassing of imitatie vaak wel
mogelijk: we juichen bij een doelpunt, lachen om een grap. Maar van een dans zoals in een
gesprek kan geen sprake zijn, terwijl het lichaam wel de behoefte heeft om in ‘onderlinge
synchronie’ te komen met de mens op die beeldbuis. Bij communicatie in levenden lijve, die
uit is op versmelting, spelen intuitie en empathie een grote rol. Dat zijn beide betrekkelijk
irrationele fenomenen die berusten op de prikkeling die de opgevangen signalen — niet alleen
(lichaams)taal maar ook klanken, kleuren en vormen — opwekken in het lichaam. Er wordt een
gevoelslaag opnieuw geactiveerd die het mee-resoneren met het geuite tot een natuurlijke
vanzelfsprekendheid maakt.

Als we van alle oorzaken van de emotionalisering ons hier richten op het medium
televisie, dan ligt de kern ervan in het onnatuurlijke karakter van de communicatie en in de
eenzijdigheid van het emotionele proces bij tv-kijken. Het cliché van de negatieve sociaal-
psychologische gevolgen die de ‘zware kijker’ ervan ondervindt is bekend. Overal waar
mensen directe ervaringen met de buitenwereld kunnen opdoen, wordt de athankelijkheid van
de media zwakker en hun invloed op de subjectieve constructie van de realiteit geringer.
Zware kijkers zijn dan ook depressiever dan lichte kijkers. Emotioneel gesproken is het met
tv-kijken net als met andere zaken zoals zuurstof, slaap, godsdienst, vitamines, praten of
recreatie: er is altijd een optimale waarde waarboven alles giftig wordt. De biologische
variabelen moeten een beetje in evenwicht zijn. Wie zich een overdosis van dezelfde soort
televisiebeelden toedient, kan op de gevolgen wachten: afstomping of overgevoeligheid.
Zintuiglijk gesproken is er een wezenlijk verschil tussen de mens die voor het beeldscherm zit
en de mens die in de bioscoop, schouwburg of concertzaal zit. Om het medium film te nemen,
dat het meest op televisie lijkt: in de bioscoop kijk je naar een film, waarbij je als het moeilijk
wordt de toevlucht kunt nemen tot de gedachte: het is maar film, het is maar fictie.

Dat laatste kan bij tv van de emotionele reality-soort — leed-tv of documentaires over
ellende ver weg - niet. Als je niet wegzapt en wilt blijven kijken zijn er drie relevante
mogelijkheden: je wordt ook emotioneel, je wordt niet emotioneel, of je wordt wel emotioneel
maar wilt het niet zijn. Het eerste geval kan een geruststellend gevoel van empathie of zelfs
catharsis opleveren. Het tweede geval levert niet zelden een schuldgevoel op. En als je in het
laatste geval je toevlucht wilt nemen tot de uitweg: het is maar tv, dan is dat een nooduitgang
die afgesloten is want het gebeurt blijkbaar echt. Dan is zenuwachtigheid het gevolg. Deze
mogelijke reactie doet denken aan de proeven om apen, die van nature nauwelijks neurosen
kennen, toch neurotisch te maken. De ene succesmethode was die van de ‘maternal
deprivation’, het verstoren van de veilige kindertijd. De andere succesmethode was het
aanbieden van dubbelzinnige prikkels: een ellips geeft voedsel, een cirkel een elektrische
schok. Laat de twee steeds meer op elkaar lijken, en je krijgt een neurose.’ Dit was het
geheim van het succes in 1999 van de reality-fictie-film The Blair Witch Project.
Toeschouwers wisten niet wat ze zagen: de ellips of de cirkel.

Andere omstandigheden in de bioscoop zijn eveneens gunstig voor de emotionele
verwerking: het avondje uit, de duisternis én de fysieke aanwezigheid van andere mensen.
Ook al zit het lichaam nog vaster in een stoel dan thuis, de aanwezigheid van anderen lijkt
ertoe bij te dragen dat er meer zintuigen aan het werk zijn waardoor het lichaam zich toch
behaaglijk voelt. Vergeleken bij de bioscoopfilm is reality-tv afwisselend ellips en cirkel, en
soms vallen deze samen.

Televisie biedt plezier en ontspanning, biedt compensatie voor vereenzaming en
frustratie. In het eerste geval worden de plezierige emoties aangesproken en is er niet veel aan
de hand. In beide gevallen blijft er natuurlijk sprake van een optimale waarde waarboven het
gemis aan ‘het echte leven’ buitenshuis toch een giftig karakter kan krijgen. Als onplezierige
emoties aangesproken worden, is het effect drastisch anders. Het zien van te veel ellende ver
weg mag een beroep doen op het geweten, waartegen het lid worden van een edele vereniging



of het doneren van wat geld meestal wel afdoende is. Maar emotie-tv waarin niet geluk maar
individueel leed en pijn centraal staan waartegen ook geen giro-activisme helpt, pleegt in
wezen een terroristische aanslag op zowel de zintuiglijke neiging tot imitatie en ‘onderlinge
synchronie’ als op de neiging te willen helpen die de mens van nature in zich heeft. Maar hoe
kan men reageren als mensen op tv zichtbaar verdriet hebben of lijden? Men kan niet helpen,
men kan geen arm of borst aanbieden, men kan alleen zelf huilen. Dat huilen biedt velen
blijkbaar een bepaalde bevrediging. Sommigen ondervinden een gevoel van catharsis, voor
anderen is het compensatie voor tranen om het eigen leven.

In toenemende mate lijkt er de afgelopen jaren sprake te zijn van overgevoeligheid en
de behoefte publiekelijk uiting te geven aan de gevoelens van compassie, rouw, verdriet of
woede. Het is een psychische behoefte, maar ook een fysieke behoefte om buiten alsnog in
‘onderlinge synchronie’ met anderen te komen wat in de huiskamer met de mensen op de tv
niet mogelijk was. En als dat proces buiten eenmaal op gang is, kan dat buitengewoon
besmettelijk werken. ‘Het werkt als in een kennel,” zei psychiater A. van Dantzig over de
rouwplechtigheden na de elfde september, ‘als één hond begint te blaffen, blaffen ze binnen
de kortste keren allemaal.””!

De individualisering van de emotie

Hoezeer de televisie, niet alleen de commerciéle, ook heeft bijgedragen aan de huidige
emotiecultuur, belangrijke wortels ervan liggen in de diverse langetermijnprocessen op het
gebied van de emotionele conventies en de economie die een tot twee eeuwen terug
begonnen. In sommige opzichten lijken we weer terug te zijn in de tijd voor de Franse
Revolutie.

In de achttiende ecuw overdekten minnaars hun brieven met tranen, omhelsden
vrienden elkaar wenend en zetten toeschouwers in het theater graag hun hart open om te
huilen. Het lezen van romans en gedichten, in toenemende mate populair, ging met veel
tranen gepaard. Een groot deel van het literaire publiek zocht een persoonlijke band met de
schrijver, en creéerde deze door een intense betrokkenheid te ontwikkelen met de lotgevallen
van diens hoofdpersonen. De schrijvers op hun beurt gingen emotioneler schrijven om in de
behoefte te voorzien. En zo werd ‘overdreven hartelijkheid de norm in fictie’, zowel in de
opkomende burgerlijke roman als in de gelijktijdig massaal opkomende ‘pulplectuur’ zoals de
kasteelromans.*” De beschimpingen van de elite richtten zich evenwel vooral op deze ‘kitsch-
lectuur als troostmiddel’.”?

Het theater was dé publieke plek voor de emotie. Bij het zien van het verfijnde ‘ballet
van liethebbende families en de impulsen van de natuur’ smolten de burgerij en de adel weg
in tranen en dompelden zich onder in het spektakel van de gevoeligheid. ‘De kunst van de
tederheid en de uitvoering van het meelijwekkende verhaal zorgden samen voor de
esthetische regels van een sociale code van de salons.”** Dat deze gevoeligheid samenging
met een toenemende veroordeling van de misbruiken van het Ancien Régime en de armoede
van het volk, zoals sommige historici suggereren, klinkt niet erg overtuigend. Er was wellicht
sprake van enige schaamte over het cynisme in de onderlinge emotionele betrekkingen zoals
dat beschreven werd in de schandaleuze brievenroman Les Liaisons Dangereuses van
Choderlos de Laclos. Maar als er adellijke tranen van spijt en empathie waren, kwamen ze in
elk geval te laat. De Franse Revolutie maakte een einde aan de heerschappij van de adel, en
vestigde de burgerlijke republiek van vrijheid, gelijkheid en broederschap. Zoals dat gaat bij
revoluties, ging dat met een lawine van emoties gepaard. Al deze emotie die de
revolutionairen huilend in elkaars armen deed vallen, riep de droom op van een nieuwe
sociale band.



De Franse historica Anne Vincent-Buffault noemt het ‘curieus’ dat deze feesten van
tranen kwamen op het moment dat het politieke systeem werd gebaseerd op het individu. Zo
curieus is dat niet. Zoals de val van de Muur in 1989 liet zien, ligt een belangrijke oorzaak
van collectieve euforie in de omstandigheid dat die gedroomde vrede en verbroedering al wel
een mogelijkheid was geworden — door de komst van Gorbatsjov en zijn hervormingen —
maar toch niet in deze omvang voor mogelijk waren gehouden. En wat gold voor de tijd van
de Franse Revolutie gold ook voor de revoluties van 1989: de collectieve emotionalisering
trad juist op in een periode waarin de werkelijke intermenselijke verhoudingen rationeler,
koeler werden.

Toen alle revolutionaire euforie, gekte en terreur voorbij waren, en de burgerij na 1815
bijna overal in West-Europa aan de macht kwam, was de tijd van de ‘theater-emotie’ al over
zijn hoogtepunt heen. Niet dat deze niet meer voorkwam, de afscheiding van Belgi€ in 1830
begon tenslotte in een theater in Brussel waar een vrijheid verheerlijkende opera over slaven
werd opgevoerd. Maar in een revolutionaire situatie kan bijna alles als lont in het kruitvat
dienen. De nieuwe burgerij was nog niet zelfverzekerd genoeg om zich zo collectief te laten
gaan als de oude elites eind achttiende eeuw. De onzekere verhoudingen tussen de diverse
groepen binnen deze burgerij leidden ertoe dat het veiliger werd geacht een beschermend
harnas aan te trekken om vooral niet zwak over te komen. En de ideologie van de burgerij was
tenslotte ook gebaseerd op het individualisme. Zo werd de emotionaliteit als het ware ook
geindividualiseerd.

De behoefte om zich als klasse te onderscheiden van de klasse der arbeiders versterkte
de tendens tot zelfbeheersing. Publieke emoties werden als ‘sentimentaliteit van het volk’
omschreven, als bewijs van hun minderwaardigheid en domheid. Samen met de
handtastelijkheid van dat volk — dansen bij vreugde, knokken bij woede, eten met de handen —
werd deze sentimentaliteit als bewijs gezien dat ‘het gepeupel’ niet ver boven het dier
verheven was.

In deze poging een eigen beheerste stijl te creéren, en zich af te zetten tegen al wat
lager in de sociale hi€rarchie stond, ontstonden er nieuwe emotionele codes voor gedrag in het
openbaar. In het theater en in de concertzalen werd ‘de juiste emotie’ er een van bijna
religieuze vervoering, met gesloten ogen vaak, als teken van verfijnd en beschaafd genot. Een
houding die we tot op heden kunnen waarnemen bij hoogwaardigheidsbekleders en andere
bekendheden tijdens de tv-beelden van bijvoorbeeld de Matthaeus Passion in de kerk van
Naarden; of in theaters waar de enige toegestane emotie na afloop geuit wordt in het
plichtmatige klappen tot het doek twee of drie keer is opgehaald, waarbij sommige durfals
zelfs ‘Bravo! Bravo!” roepen, met een bestudeerde intonatie en meestal met hetzelfde
bescheiden volume.

Intussen vond, zeker vanaf het midden van de negentiende eeuw, de emotie van de
burgerij andere uitingsvormen en andere objecten om zich op te richten. Mannen hielden
langzaam maar zeker op met huilen in het openbaar, als bewijs behalve meester over anderen
ook meester over zichzelf te zijn. In hoofdstuk 4 zullen we zien dat politieke leiders van de
nieuwe emancipatiebewegingen, arbeiders en gereformeerden, zich rond 1900 weer van een
emotionele stijl gingen bedienen om zich af te zetten tegen deze koele liberalen. Burgerlijke
vrouwen werd toegestaan te huilen, maar liefst alleen in de kerk, bij het lezen van romans of
bij het pianospelen. Om andere redenen huilen, zoals in echtelijke ruzies, dat had de man
liever niet. Dat werd gezien als een laag wapen van het ‘zwakke geslacht” waartegen de man
inmiddels weinig verweer had. Handtastelijkheid werd immers gezien als kenmerk van ‘die
massa’s daar beneden’, zoals Emile Zola, overigens in alle sympathie, het gewone volk placht
te omschrijven.

In de poging zich van die massa’s daar beneden te blijven onderscheiden gingen de
zintuigen een nieuwe rol spelen. Nu het in de opkomende massamaatschappij letterlijk steeds



meer ging om afstand en afstandelijkheid, werd in toenemende mate gebruikgemaakt van de
‘zintuigen van de nabijheid’: de tast, de smaak en de reuk. Oog en oor bleven belangrijk, maar
smaak en geur werden nieuwe hulpmiddelen in de zelfpresentatie en in het aanbrengen van de
grenzen rond het ‘ons soort mensen’. Nu de tastzin een genegeerd zintuig was geworden in
het sociale verkeer, en zelfs weer tot het ‘dierlijke zintuig’ werd gereduceerd zoals dat reeds
door Aristoteles was omschreven, werd de geur tot belangrijke hulpgids gemaakt om de
diverse bevolkingsgroepen te kunnen blijven onderscheiden.

Het oude idee van Hippocrates maakte weer opgang dat uiterlijk en gevoeligheid van
de mens worden bepaald door de kwaliteit van de aarde, de lucht en het water die hem
omringen, het voedsel dat hij eet, de kleding en natuurlijk de activiteiten waar hij zich mee
bezighoudt. Zo kon men concluderen dat ambachtslieden en boeren, die met hun handen
werken, geen tastzin hadden: hun huid was aangetast door al die handenarbeid. De ene emotie
die schuil ging achter al deze burgerlijke methodes van zelfafgrenzing was natuurlijk angst,
angst voor de massa. Deze angst zou de hele twintigste eeuw de houding van de elites en de
overheid bepalen als het ging om de collectieve emoties.

Introspectie als neurose

De individualisering die het kenmerk zou worden van de tijd na 1800 leidde tot een
andere ontwikkeling die sommigen tegen het einde van de twintigste eeuw zo sterk zouden
hekelen als typisch hedendaagse ‘egopeuterij’. In de woorden van psycho-historicus Peter
Gay: ‘De negentiende eeuw was intens gepreoccupeerd met het Zelf, tot op het punt van
neurose.”*> Rond 1850 waren de pogingen om het geheime leven van het Zelf te verbergen of
te onthullen, of op zijn minst te begrijpen ‘een favoriete, en geheel serieuze, indoor sport’
geworden. Gay citeert uit de roman Aan de vooravond uit 1859 van Ivan Toergenjev, die zich
geheel en al aan introspectie overgaf, zoals zo vele schrijvers en lezers van die tijd. De
mensen, aldus Toergenjev, ‘bestuderen zichzelf altijd tot in de walgelijke details, voelen hun
pols bij elke opwinding die ze voelen en berichten dan aan zichzelf: ‘‘Dit is hoe ik me voel,
en dit is wat ik denk.”” Wat een nuttige, gevoelige soort van bezigheid.

De obsessie met het eigen ik was dus al lang mode van de dag voor Freud op het
toneel verscheen. Hij geldt terecht als de overgang van de Victoriaanse naar de twintigste
eeuw, maar zijn tijd was volgens Gay ook het hoogtepunt ‘van een eeuw lange poging om de
innerlijke ruimte in kaart te brengen’. De keerzijde van de toenemende sociale dwang en
zelfdwang van de burgerij was de toenemende gewaarwording van het innerlijk gevoel, van
dat gemurmel van de ingewanden. Deze dreef de elites eerst naar de roman, en later naar de
divan van Freud en zijn collegae.

De veelvuldig geuite mening heden ten dage dat de ‘doorgeslagen ik-gerichtheid’ iets
is van de laatste decennia, is dus pertinent onjuist. Omdat deze onder de gegoede burgerij in
de negentiende eeuw eveneens was ‘doorgeslagen’ kan de ik-gerichtheid ook gezien worden
als een eigenschap van de moderne burger die niet langer de hele dag met zijn handen bezig
hoeft te zijn om in zijn onderhoud te voorzien. Het demografische verschil tussen toen en nu
is dat de massa niet meer bestaat, maar de status van moderne burgerij heeft verworven. Het
sociale verschil zit hem in de culturele vormen die deze ik-gerichtheid tegenwoordig
aanneemt.

De burgerij van toen kanaliseerde haar emoties onder andere in de genoemde banen
van het bezoeken van podiumkunsten. En thuis in het lezen van romans en van de krant om de
behoefte deel uit te maken van die imagined community van de eigen zuil, klasse of natie te
bevredigen. Het ‘weldenkende deel der natie’ van nu prefereert nog goeddeels dezelfde
beheerste emotichuishouding. Maar de belangrijkste ontwikkeling in dit opzicht van de
afgelopen decennia is dat deze elite de ‘wet van het gezonken cultuurgoed’ op zijn kop heeft



gezet. Steeds massaler en op steeds meer terreinen heeft de elite de smaak, het gedrag en de
emotiebevrediging van de massa overgenomen: in de kleding, het taalgebruik, het familiaire
gedrag en de voorliefde voor sport en soaps.

Schrijvers en kunstenaars hebben in de twintigste eeuw de exploratie van het ik en de
emoties daarover voortgezet en verder uitgediept, en er uiteindelijk ook een expliciete
seksuele tint aan gegeven. Maar het is de massa geweest die de ontwikkelingsgang van de
publieke emoties heeft bepaald. Het was de massa die als eerste in de bioscoop zat en op de
tribunes van het stadion, en die de gang naar de publieke danszaal maakte. De elites hebben
dit vermaak in de eerste helft van de eeuw wel trachten in te dammen of het in de verhevener
richting van de hogere kunsten te leiden, maar uiteindelijk zonder veel succes.

De behoefte aan warmte

Waar de burgerij dankzij de verschuiving van het accent binnen het kapitalisme van de
industri€le sector — met veel handenarbeid — naar de dienstensector — waarin praten de
centrale werkrelatie is geworden — wel blij mee was, was de intellectualisering van het
dagelijkse leven. Het betekende een verdere verwaarlozing van andere zintuigen dan het oog
en het oor. In de huidige mediamaatschappij zijn twee menselijke bezigheden dominant
geworden: luisteren en praten op het werk, luisteren en kijken naar televisie thuis. Omdat
praten emotie is, een uitwisseling van gesublimeerde kracht, en veel communicatie op het
werk helemaal niet altijd bestaat uit louter vreugdevol teamwork maar niet zelden een in
mooie woorden verpakte machtsstrijd is, vereist dit voor veel werknemers een constante
inspanning. Een inspanning die bovendien vaak op frustratie uitdraait omdat de
democratisering en de goede human relations suggereren dat iedereen zijn zin kan krijgen.
Maar intussen moeten de targets van het moderne bedrijf wel gehaald worden. Gezien deze
economische intellectualisering is het geen wonder dat de tijd die mensen thuis besteden aan
het televisie kijken almaar is toegenomen: de tv doet wat je zegt en de tv stelt zelf geen
targets.

In beide gevallen is ‘de ander’ — collega en beeldbuis — uiteindelijk een cold object: je
kunt het niet aanraken, zeker niet sinds in de jaren negentig de angst voor ongewenste
seksuele intimiteiten tot een ‘aanrakingstaboe’ zou uitgroeien. Intussen is in de afgelopen
decennia door psychologen, managers en politici het woord communicatie zo’n beetje heilig
verklaard, als panacee voor alle mogelijke persoonlijke, politicke en maatschappelijk kwalen.
De frustratie die hieruit voortvloeit is te wijten aan deze baatzuchtige heiligverklaring van
leiders en aan de droom die de mensen al sinds de uitvinding van de telefoon door de media in
vervulling hopen te zien gaan: de fysicke versmelting met de afwezige ander.’’ De
technologisering, individualisering, bureaucratisering en vervreemding in de twintigste eeuw
hebben ertoe geleid dat deze versmelting in toenemende mate niet in de werkelijkheid van de
werkvloer, het café of de huiskamer maar in de werelden van de fictie gerealiseerd moest
worden. De almaar groeiende betekenis van de media om frustraties te dempen en dit
verlangen naar versmelting te bevredigen, heeft aan de media een rol toegekend die ze
helemaal niet kunnen waarmaken.

De media bevredigen de eigen zintuigen en worden gebruikt als uitbreidingen van het
menselijk lichaam, dat maar een pover halffabrikaat is in verhouding tot wat het wil, namelijk
de afstanden overbruggen tot de gebeurtenis elders of de ander zelf. Maar over hoe meer
media we kunnen beschikken, hoe sneller wij ons bewust zijn van de muren en afstanden
tussen de mensen. En het bijeffect is dat de zintuigen nog eenzijdiger ontwikkeld worden dan
in het pre-televisietijdperk. Dat de moderne media een deformatie kunnen opleveren, daar
wees Sigmund Freud als eerste op, en na hem werd Marshall McLuhan wereldberoemd met
de slogan The Medium is the Message. De aard van het medium, niet de inhoud, bepaalt de



veranderingen in ons gedrag en bewustzijn. Zoals een veel-lezer sneller behoefte heeft aan
een bril dan iemand die helemaal niet leest, zo leidt veel tv-kijken tot verwaarlozing van de
andere zintuigen dan het oog en het oor, die met het eten van snacks slechts zeer ten dele
kunnen worden bevredigd.

De reactie op deze zintuiglijke armoede werd in de jaren negentig zichtbaar, bijna
evenredig met de toename van het aantal kanalen, zenders en andere mogelijkheden om de
behoeften aan contact en informatie en vermaak langs elektronische weg te bevredigen zoals
internet en de mobiele telefoon. De reactie op al deze mogelijkheden van niet-fysiek contact
was de explosief toenemende drang om buiten de anderen op te zoeken, en zich weer te
koesteren in hun nabijheid, kortom om niet alleen oog en oor maar alle zintuigen te
bevredigen en zich weer onderdeel te voelen van het sociale lichaam dat de samenleving is.

De almaar toenemende welvaart en vrije tijd maakten het mogelijk dat de explosief
groeiende hoeveelheid media in huis samen kon vallen met een explosief toenemende drang
tot uithuizige recreatie, overdag in pretparken en festivals, ’s avonds en ’s nachts in het steeds
ontremdere uitgaansleven. Vooral in dit uitgaansleven vielen de meeste slachtoffers, zoals we
zullen zien in het hoofdstuk over geweld.

In een reactie op deze ontremde maatschappij klonk in de jaren negentig in
toenemende mate de roep om zachte en harde maatregelen om het ‘ontspoorde’ publieke
gedrag in het gareel te krijgen. In het slothoofdstuk zullen we de huidige tijd daarom typeren
als een periode van ‘reactionair modernisme’. Dit bestaat uit de dubbele droom van het geloof
in het vrije, onaantastbare ik en de technologische vooruitgang enerzijds en de behoefte aan
een warm wij-gevoel en terugkeer naar oude normen en waarden anderzijds. Eerst zullen we
in het volgende hoofdstuk bezien welke factoren ertoe hebben bijgedragen dat Nederland in
de afgelopen eeuw zich ontwikkelde van ‘burgerlijk en beheerst’ tot ‘kampioen emotie in de
wereld’.
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