
Big Brother in onszelf

Proloog

Honderdzes dagen staarden een tot twee miljoen mensen dagelijks naar minimal art op
televisie: naar het leven van een stel mensen, zittend rond de keukentafel, hangend in een
bankstel, rommelend in de tuin, kletsend in de stapelbedden. Alle woorden en bewegingen
permanent werden geregistreerd door de alom aanwezige camera’s. Slechts om de zoveel tijd
was er voor de kijkers een hoogtepunt, voor de bewoners een uur van de waarheid.  Dan
moesten ze een paar metgezellen nomineren de groep te verlaten. Het publiek besliste wie de
ongelukkige werd. Vlak voor oudejaar, met nog drie van de twaalf bewoners over, kwam de
climax met de nationale uitverkiezing van één van deze vrijwillig opgeslotenen tot winnaar
van dit unieke experiment te overleven in totale zichtbaarheid.
Kleiner had het tweede millennium niet kunnen eindigen. Groter had het inzicht in het leven
in  de mediamaatschappij anno 2000 niet kunnen zijn.
Het multimedia-project Big Brother luidde in Nederland de 20e eeuw met meer publicitair
vuurwerk uit dan er een dag later buiten te horen was. Het programma - geen privacy, back to
basics - was net als Oud en Nieuw zelf, een einde en een begin. Het vormde een
samenvatting, een voorlopig eindstation van een halve eeuw televisie, waarin veel ouds en
nieuws over de Heilige Drieëenheid van deze tijd - Ik, de Ander & de Media - onder het
vergrootglas voor iedereen zichtbaar werd gemaakt.
Wat te zien was, veroorzaakte afweer, afschuw, verslaving en fascinatie. Bij mij overheerste,
al voor het mediaspektakel van start ging, het laatste. En niet alleen uit hoofde van de taak die
ik mij vrijwillig heb opgelegd: de geschiedenis van maatschappij, media en cultuur te
bestuderen. Ook uit persoonlijke interesse. Immers, voor wie, zoals ikzelf, ook af en toe in de
media optreedt - en degenen die dat niet doen worden een schaarse soort - was het een
spiegel. Een spiegel om het eigen gedrag, de eigen openlijke en heimelijke verlangens onder
ogen te zien als het gaat om het leven temidden van de alom aanwezige media. Toen mij
vooraf werd gevraagd of hier een wetenschappelijk doel mee gediend zou zijn, antwoordde
ik: ‘Dit programma is geforceerd, het is show en media, maar daarom is het in deze
mediawereld eigenlijk wel weer een interessant experiment. Het kan de verstrengeling tussen
wekelijkheid en media goed aangeven, dat zou je ook als een ‘hoger’ doel kunnen
beschouwen. De ruimtevaart heeft tenslotte ook alleen maar moonboots en hittebestendige
tegeltjes opgeleverd’. 1
Natuurlijk, er zijn er die lijden als de media inzoomen op hun persoon: de onvrijwillige
beroemdheden zoals de leden van erfelijke vorstenhuizen, de slachtoffers van
verkeersongelukken, verkrachting en andere misdaden, en zeker hun familieleden, om over de
verdachten zelf maar te zwijgen. Maar het leek de moeite waard te ontdekken wat de
aantrekkingskracht van de camera zo onweerstaanbaar maakte voor een willekeurige groep
mensen om er meer dan honderdd dagen lang vrijwillig voor te willen staan om wat te praten,
wat te spelen, wat te acteren of misschien zelfs wel in erotische verwikkelingen verzeild te
raken, kortom om voor de camera een soort gewoon leven te leven. 
Aan dit essay begon ik gaandeweg het programma te denken, ertoe aangespoord door de
uitgever. Ik begon er aan te schrijven toen er nog maar drie bewoners in het Big Brother-huis
over waren. Ik heb er geen spijt van. Er was elke dag genoeg stof om over na te denken, en



genoeg informatie er omheen in de kranten, tijdschriften en roddelbladen, wat die informatie
ook waard was. Want wat voor het programma zelf gold - wat is waar, wat is niet waar, wat is
echt, wat is gespeeld, wat is gemanipuleerd - dat gold ook voor veel van het publicitaire
tromgeroffel eromheen. 
Wat erg spijtig was, was dat geen enkele onafhankelijke socioloog, psycholoog of psychiater
bereid was uit wetenschappelijk oogpunt het programma, met name de bewoners, permanent
te observeren en te analyseren. Net als een groot deel van de culturele elite deden zij het
programma af als ‘onethisch’ en ‘gevaarlijk’ of op zijn minst als flauwekul en te saai om naar
te kijken. Het is jammer, en ze zullen er misschien wel net zo veel spijt van krijgen als de 19e

eeuwse bioloog T.H. Huxley die, toen hij hoorde van het idee van natuurlijke selectie, uitriep:
‘Hoe extreem stom om daar niet aan te hebben gedacht!’.
Ik ben geen socioloog of psycholoog, maar een historicus die zich sinds een jaar of tien onder
andere bezighoudt met de relatie tussen maatschappij, media en cultuur. Dus ook met
communicatie, al heb ik dat woord zoveel mogelijk uit mijn vocabulaire verbannen. Het is een
van de meest geïnfleerde begrippen die er bestaan, terwijl het - zo katholiek ben ik nog wel -
van oorsprong een sacrale betekenis en functie had: de gemeenschap met God. In deze
goddeloze tijd is dat afgedaald tot de gemeenschap tussen de mensen zelf, letterlijk of
figuurlijk, maar het is er niet minder mysterieus door geworden. En meestal ook niet minder
moeilijk. 
Er is veel oppervlakkige onzin verkocht over Big Brother. Er zijn ook vele losse opmerkingen
over gemaakt die hout sneden. Publicist Bas Heijne zag al snel en scherp waar het om
draaide. Die BB-bewoners mochten dan misschien niet de Hollandse samenleving
weerspiegelen, maar wel de Hollandse geestesgesteldheid. ‘Het programma is de Hollandse
nachtmerrie pur sang - en dat heeft niks te maken met de wanhopige manipulaties van de
makers, die ieder drama tussen hun grijpgrage vingers door zien glippen. (..) Al na een paar
dagen weet je het zeker. De hel, dat zijn niet de anderen, het is niet de buitenwereld, je bent
het zelf’.2
Big Brother ging over onszelf, als kijker, als burger, als mens. Het was, in deze tijd van
therapie-verslaving, het goedkoopste recept om contact met anderen te krijgen middels het
gezamenlijke geklets - thuis, op het werk of op internet - over het karakter en gedrag van
Martin, Sabine, Maurice, Tara, Ruud, Bianca, Willem, Karin en Bart (en later Mona, Cyrille
en Anouk). Of zij nu de hemel in werden geprezen of met de grond werden gelijkgemaakt, in
afwachting van het Laatste Oordeel op 30 december door Het Publiek, bleek het oordelen en
veroordelen - geheel in de traditie van de Nederlandse getuigenispolitiek - in een enorme
behoefte te voorzien, vermakelijker maar bijna even intens als tijdens de godsdiensttwisten in
de 17e eeuw. In deze zin was BB meer dan een mediahype zoals die rond de Spice Girls of
The Blair Witch Project. Het was tekenend voor de geest van deze tijd. 
Big Brother was wat mij betreft dus een van de beste programma’s ‘tot lering ende vermaak’
om de eerste halve eeuw televisie in Nederland mee af te sluiten. ‘Big Brother is letterlijk op
weg een wereldprogramma te worden’, sprak de trotse producent John de Mol toen het succes
zich begon af te tekenen.3 Dat valt nog te bezien. Daarvoor was het misschien te veel
gebonden aan het tijdsgewricht - het voorlopig ultieme fin de siècle - en aan de plek,
Nederland. Hoe het elders zal uitpakken weten we nog niet, hoezeer het programma al tot een
goed verhandelbaar format is vermaakt. Het enige wat zeker lijkt is dat, hoe krakkemikkig
ook, voor het eerst, en ook dat was het nieuwe van Big Brother, de link tussen televisie en
internet is gelegd. De toekomst hiervan is ongewis en dat is maar goed ook.

1984



De wereld die George Orwell in 1950 in zijn boek 1984 beschreef, ziet er nu, een halve eeuw
later (gelukkig) ook anders uit dan hij voorspelde, het gebruikelijke lot van utopieën en anti-
utopieën. Orwell’s boek was een geslaagde en originele samenvatting van de visionaire
literatuur van de voorafgaande eeuw, van Jules Verne en H.G. Wells tot Aldous Huxley en
Arthur Koestler. Orwell’s schrikbeeld van de almachtige, alziende en niets ontziende Partij
bestond al, in de Sovjet-Unie en in Japan (zijn andere inspiratiebron), niet in ‘Oceanië’, het
Westen - Londen om  precies te zijn - waar hij zijn roman situeerde. Men kan discussiëren
over de vraag hoezeer het corset van de Koude Oorlog de geestelijke bewegingsruimte in het
Westen heeft beperkt, maar de vrijheid was groot genoeg om de wereld een heel andere
ontwikkeling te laten doormaken dan Orwell voorspelde. De vraag is of het resultaat in de
kern veel anders is. 
‘Op elke overloop, tegenover de liftkoker, staarde de propagandaplaat met het reusachtige
gelaat van de muur. Het was één van die afbeeldingen die zo zijn gemaakt dat de ogen je
volgen wanneer je je verplaatst. GROTE BROER ZIET U, stond er onder’.4
Is het nu, nu onze privacy in snel tempo bezig is te verdwijnen in de lenzen van de televisie-
en beveilingscamera’s, in de bits van de databanken, in de bits en beelden van Internet, zo
veel anders? Is het besef nu veel anders dan in 1984?: ‘Je moest leven - je leefde uit een
gewoonte die instinct werd - in de veronderstelling dat elk geluid dat je maakt werd
afgeluisterd en, behalve in het donker, elke beweging werd nagegaan (..) Enkel een flikkeren
van de ogen kon je al verraden’.5 
Nee, het is zo geworden als Orwell schreef: ’Niets was van jezelf, behalve de paar kubieke
centimeters binnenin je schedel’.6
In de huidige mediamaatschappij zijn er nog maar weinigen die zich dat niet beseffen. 
Er is nog angst en argwaan, maar er is meer berusting, en nog meer lust om door iedereen
gezien, gekend en bemind te worden. Al is het maar met een paar airmiles als beloning.
‘Niemand heeft Grote Broer ooit gezien. Hij is een gelaat op de schuttingen, een stem uit het
telescherm’.7
Dit is zo gebleven. Alleen de tiran is van naam veranderd. De Partij heet nu Het Publiek. In
1984 was er voor de dissidente kameraden nog fysieke marteling nodig - ‘Dat wat er in
Kamer 101 is, is het ergste ter wereld’- om hen te genezen van hun drang naar individuele
vrijheid en echte liefde. De hoofdpersonen Winston Smith en zijn geliefde Julia,
verzetsstrijders tegen het systeem, komen elkaar na de genezing weer tegen.
‘Ik heb je verraden’, zei hij botweg.
‘Ik heb jou verraden’, zei hij.
Julia: ‘Je geeft er geen barst om wat zij te lijden hebben. Het enige, waarom je geeft, ben je
zelf’.
‘Het enige, waarom je geeft ben je zelf’, echode hij.
‘En daarna voel je niet meer hetzelfde voor die ander’.
‘Nee’, zei hij, ‘Je voelt niet meer hetzelfde’. (..)
‘Maar het was goed zo, alles was goed zo, de strijd was voorbij. Hij had de overwinning op
zichzelf behaald. Hij had Grote Broer lief’.8
De omgekeerde drang is het kenmerk van het heden. Dat Grote Broer, dat wil zeggen Het
Publiek, het individu lief heeft, of een deel van dat publiek. 
Bemind worden door het publiek, dat kan bijna alleen nog via de media. Men wil zich met dit
doel maar wat graag onthullen via het ‘telescherm’. Het liefst via een beheerste psychische
striptease, dat is het streven van hen die er over hebben nagedacht. Dat deze beheerste wijze
de beste manier is, is iets waar zij die er argeloos aan begonnen soms door schade en schande
achterkomen. De media vormen weliswaar de meest bloedeloze autocratie die er ooit op aarde
heeft bestaan, niettemin zijn zij soms tamelijk letterlijk een dubbelsnijdend zwaard. Dat wist
de uitvoerend producent Paul Römer heel goed. Vandaar dat hij, naast al die andere trucjes,



het nominatie-systeem - om de zo veel tijd een medebewoner aanwijzen voor verwijdering uit
het huis - tot kern maakte van het programma. ‘Dat is het sterkste soap-element: de gemene
twist, het tegengestelde belang, het verraad’.9

Zonder samenhang

Big Brother in onszelf is een variant op de titel van het boek dat de Zwitserse schrijver Max
Picard tijdens de oorlog schreef en in 1946 publiceerde onder de titel Hitler in uns selbst. Hij
weet alle ellende, zoals het aan de macht komen van Hitler, aan het wegvallen van God en de
sociaal-culturele samenhang die daarvan het gevolg was. ‘In het innerlijke van de mens is
überhaupt niets meer bij elkaar, het is alles zonder samenhang. De mens heeft helemaal geen
inventaris meer, daarom probeert hij op mechanische wijze buiten een inventaris van dingen
bij elkaar te rapen’.10 In een toegift bij zijn lijdensverhaal over zijn tijd schreef hij:
’In het algemeen is de mens ervoor bespaard gebleven dat hij in een situatie komt waarin hij
moet besluiten welk leven gered moet worden, het eigen of het leven van een geliefd mens.
Een grote genade, die in en boven al het leven is, beschermt de mens voor zo’n keuze. Het is
het genadevolle in de christelijk-humane wereld, dat de mens van zo’n keuze ontheven is. De
nazi’s waren echter zo goddeloos dat zij de mens juist voor zo’n keuze stelden: ze hebben
vaders en moeders beloofd hen te laten leven als zij hun kinderen uitleverden, en zij hebben
de kinderen voordelen beloofd als zij hun ouders verrieden. Wat geen god en geen duivel de
mens heeft aangedaan, dat deden de nazi’s’.11

Het zijn grote woorden voor een betrekkelijk onschuldig lijkende variant op een tv-kwiz.
Maar de makers kwamen zelf met de grote woorden Big Brother als naam ervoor. En de
kritici zouden deze woorden vooraf maar al te graag hebben gebruikt om het goddeloze,
hypocriete en tirannieke karakter van de huidige cultuurindustrie aan te geven. Dat zou
misplaatst en overdreven zijn geweest. Niettemin is het Big Brother-experiment wel degelijk
een in sommige opzichten verontrustende karakterschets van deze tijd, waarin al het
verhevene en platte lijkt samen te gaan, waarin liefde en solidariteit, hypocrisie en verraad
dicht bij elkaar liggen, waarin de ongekende mogelijkheden samen gaan met zichtbare
onmacht tot menselijkheid en contact. Waarin, en dat is een overeenkomst met de jaren ’20 en
’30, de mens in de wervelstorm van veranderingen wanhopig bezig is zichzelf en zijn naasten
opnieuw te definiëren en te vinden.
We leven nu in een overvloedige, verzadigde en illusieloze tijd, gelukkig maar zou je bijna
zeggen, een tijd bovendien waarin de behoefte aan genegeerde of verloren (gewaande) sociale
samenhangen veel sterker blijkt te zijn dan alle cultuurkritici deden geloven. Ook daar is Big
Brother een bewijs van. De terreur van de braafheid en de aanpassing overheerste. De
uitverkiezing van de fraaie, onzekere, opstandige en nog ongetemde jongeling Bart - de James
Dean van de jaarwisseling - was de uitzondering die deze regel bevestigde.
De ware strijd is meer psychologisch van aard: wie ben ik en wie wil ik zijn? Een halve eeuw
televisie heeft, zo is duidelijk geworden, geleidelijk aan gezorgd voor een drastische
wijziging van het zelfbeeld van de mens, en de relatie tussen de mensen onderling. De media
en het imago staan er steeds meer tussen. Dat levert nieuwe problemen op.
Het imago, als geïdealiseerd zelfbeeld, kan immers door anderen heel anders worden
geïnterpreteerd dan de bedoeling was. De technische voorwaarden voor film en televisie zijn
schijnwerpers en projectie. En terecht. Ze werpen een schijn, en die kan echt en onecht zijn.
Ze projecteren beelden, ze projecteren de beelden die de acteurs graag van zichzelf uitstralen.
Edoch, de kijkers projecteren niet minder hun eigen droombeelden op de mensen die zij zien.
Het resultaat is daarom niet zelden aangenamer voor de kijker dan voor de bekendheden van
het scherm. Het is meer schering dan inslag dat de najagers van bekendheid via de media,



uiteindelijk met niets anders thuiskomen dan een tijdelijke illusie of met de grote desillusie
dat ze toch niet hebben gevonden wat ze zochten: erkenning, liefde, zichzelf. 

Fifteen minutes of fame

Gebiologeerd door de vraag hoe een stel onbekende vreemden, uit vrije wil van de wereld
afgezonderd in een schaftkeet in Almere, zich zou gedragen in totale zichtbaarheid, hebben de
kijkers hun favoriete doorsnee-mediaheld gekozen. En beloond met 250.000 gulden, nog geen
honderd gulden per uur. Een fooi. Een paar anonieme andere medeburgers kregen de dag
erop, op oudejaarsdag 1999, tien of twintig miljoen gulden omdat zij het juiste lootje hadden
gekocht. Die zijn nu echt rijk, en hebben de keuze tussen bekend worden of anoniem blijven.
Daarbij vergeleken hebben de twaalf bewoners hun eerstgeboorterecht van de anonimiteit
voor een bord linzensoep verkocht aan de handelaren en uitbaters van het befaamde
kwartiertje roem. Dom, naief, overmoedig, onwetend, ijdel en wat niet al werden ze genoemd.
Maar waren ze niet ook idealistischer, realistischer, slimmer en moediger dan al die kopers -
op een paar na - van die staatsloten en al die kritici die er zelf nooit aan wilden of durfden te
beginnen? 
De deelnemers hadden het bij de aanvang van hun media-expeditie bijna allen over de
‘onwijze’ uitdaging, de grenzen die verlegd moesten worden, de confrontatie met zichzelf die
op deze manier kon worden aangegaan, en nog zo peptalk uit het jargon van de profeten van
zelfexpressie, zelfontplooiing, en zelfvernieuwing. Sommigen zijn daarin geslaagd, en zijn na
de nodige ontberingen aanbeland in het gedroomde Walhalla van de rijkdom en de roem en
vooral van de aandacht. Anderen zijn thuis gekomen om, als Odysseus, te ontdekken dat daar,
in de vertrouwd gewaande omgeving, onverwacht nieuw werk te verrichten was, of om de
verbroken of verstoorde relatie te herstellen of om de laster door de buitenwereld het hoofd te
bieden, of beide. Ze hebben hun avontuur gehad, het is hun vooralsnog wisselend vergaan.
Het leek het gewone leven wel. 
Last in, first out-Martin wist aardig buiten schot van de roddelbladen te blijven, tot zijn
vreugde en verdriet, en pakte zijn leven als baasje in de koeltechniek weer op, in het sadder
but wiser-besef  ‘dat er voor weinig bewoners een plekje in de publiciteit’ is. ‘Uiteindelijk
lachen alleen de makers’.12

En terecht. Want hoe terecht alle grote woorden en hypocriete uitlatingen over de artistieke en
hogere doelen die zouden worden gediend ook waren, het besluit van John de Mol
Productions in 1997 om Project X  te gaan realiseren, en zo het duurste tv-programma ooit te
maken, was wél een grote gok, in geld en imago, wat voor de beurswaarde van Endemol op
hetzelfde neerkomt. De makers hebben de gok gewaagd en gewonnen. Ze mogen zo’n beetje
alle zelf opgestelde regels van het spel geschonden hebben, de kijkers en de bewoners op alle
manieren bedonderd hebben, ze waren niettemin de enige partij in dit nieuwste
mediaspektakel van de cultuurindustrie die nooit onduidelijkheid heeft laten bestaan over de
bedoeling van het programma. Uitvoerend producent Paul Römer: ‘We willen sensationele
televisie maken’. Eindredacteur Hummie van de Tonnekreek: ‘’Het is geen wetenschappelijk
experiment, maar spannende, sensationele televisie’13

Het was de eerlijkheid die al gehanteerd wordt sinds de komst in Nederland van de
commerciële televisie in 1989. Met oprechtheid of integriteit heeft dat niets van doen. Maar
het resultaat was, al met al, inderdaad sensationeel en spannend. Ze lieten de bewoners en de
kijkers worstelen met de in het televisietijdperk volstrekt vaag geworden begrippen als echt of
onecht, identiteit of authenticiteit, afsluiting of aanpassing, voyeurisme of participatie, kijken
of bekeken worden, publiek of privé, bekendheid of anonimiteit.



Het experiment is hiermee in niet alleen financieel opzicht geslaagd. Het heeft de oudste
psychologische en sociologische mechanismen tussen mensen opnieuw blootgelegd. Het heeft
de nieuwste doorbraak op het gebied van de media bevestigd - de fusie tussen de oudste
fysieke media, het gebaar en het gesprek, het 125 jaar oude mechanische medium de telefoon,
het electronische medium televisie en het virtuele medium internet. Tesamen hebben dit
oudste en dit nieuwste vele vage vermoedens over de verlangens van de huidige mediamens
helder neergezet, en zeker de omgeving waarin hij of zij deze al dan niet moet
verwezenlijken. 
De conclusie is dat er bijna geen ontkomen meer aan is, aan de media. Was de kluizenaar de
enige mensensoort die in Nederland nooit heeft kunnen bestaan, deze figuur werd in de
tweede helft van de 20e eeuw mogelijk: als tv-zombie. Werd verbanning eeuwenlang als de
grootste straf gezien, en werd eenzame opsluiting nog tot in de jaren ’70 als Isolationsfolter
gebradnmerkt, het alleen leven, de toegejuichte individualisering, werd mede door de media
draaglijk gemaakt. 
De meerderheid is er nu, door Big Brother, evenwel achter dat we, als we geen permanente
kluizenaar willen worden, de mediawereld wel moeten aanvaarden. Het is de enige wereld die
we overhebben. Dat weet ook de zwerver die zich met zijn plastic zak of winkelkarretje in
park of portiek heeft teruggetrokken: hij wordt gefilmd omdát ie zo’n zonderling is. Dat weet
ook de werknemer die tevreden was met zijn anonimiteit en het heen en weer fietsen tussen
huis en werk. Thuisgekomen ziet hij nu, in het kader van de nieuwe company policy, zijn kop
op de website van zijn bedrijf  omdat dit denkt niet meer zonder deze mediale presenatie te
kunnen. Om over de duizend databanken waarin hij digitaal is opgeslagen maar niet te
spreken. 

De twintigste eeuw was naast een eeuw van oorlog en techniek, vooral ook een eeuw waarin
de audiovisuele media de dominante factor werden in het bewustzijn van de mens. De
geschreven pers is er nog, zal blijven bestaan al is de vorm waarin ongewis. Maar het is een
veeg voorteken dat de Big Brother-bewoners het over alles en nog wat hebben gehad, maar
nauwelijks over de behoefte om een krant te lezen.  
De vertegenwoordigers van de pers riepen in december 1999 publicist H.J.A. Hofland uit tot
‘journalist van de eeuw’. Misschien is het terecht, hij heeft vele gaven die ik bewonder. Maar
als ik een ‘journalist van de eeuw’ had moeten kiezen omdat hij het beste het wezenskenmerk
van de afgelopen halve eeuw heeft begrepen én belichaamd is dat de man die er bijna vanaf
het begin van televisie over geschreven heeft: Henk van der Meyden. Met zijn verschijning
werd de periode van eenzijdige bewondering voor de sterren die het filmtijdperk kenmerkte
afgesloten. En werd de aandacht verbreed naar de achterkant van de roem: de mislukking, het
schandaal, de roddel en achterklap, de eenzaamheid en de betrekkelijkheid van de roem in het
licht van het leven zelf.
‘De journalist is de infanterist van de geschiedenis’, zo luidt een van de talloze briljant
geformuleerde typeringen die Hofland ooit deed. Als journalist was ik ooit gewend te
beschrijven wat er gebeurt. In die zin was Big Brother een kolfje naar mijn hand. Als
historicus had ik er meer moeite mee te schrijven over een fenomeen dat nog bezig was zich
te voltrekken, sterker, waarvan tegen het einde de ‘follow up’-programma’s al werden
aangekondigd zodat ‘het nettoresultaat’ voor de deelnemers nog later bekend zal worden dan
nu vermoed kan worden. Ik troost mij met de gedachte dat een essay geen afgerond
geschiedwerk hoeft te zijn, zelfs geen einde van de discussie, maar juist het begin ervan. 
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