Henri Beunders

Een ooggetuigeverslag
Het ongeloof der wezen, de paniek en de couppogingen na de moord

17.30 uur

Uit de transistorradio op de verwarming tegen de ruit met het het logo van de failliete
‘Telecom’ er nog op komt geluid, dat wel. Pim op 3FM. ‘En, hoe is de stemming hier,
darling?’ Ik haal mijn vriendin Mandy op uit de grijze kubus in Overschie, het hoofdkwartier
van Pim Fortuyn, pr-assistent in de campagne. In de 40 meter lange ruimte zijn een paar
mensen, paar vrijwilligers die telefoontjes aannemen. ‘Het is hier net het Riagg’. ‘Pim? Goed.
Goed. Hij heeft er weer zin an. En we kunnen hem horen. Er was hier ‘e’en radiootje, zonder
batterijen, hebben we bij de benzinepomp moeten kopen’. Geen geld, geen mensen, Fortuyn
moet alles zelf doen, is overal.

Fortuyn leek moe de afgelopen dagen, ge”irriteerd, de vooral buitenlandse hetzes zat. En in
het radiodebat van zondag spetterde hij ook al niet. Het leek op het Nixon-Kennedy debat in
1960. Radioluisteraars vonden dat Nixon had gewonnen, tv-kijkers Kennedy. Zo ook met
Fortuyn, winnaar op tv en in de zaal, voor de radio zondag even niet. Maar met dj Ruud de
Wildt gaat het blijkbaar ‘lekker’, al herkent hij zelfs een song van Michael Jackson niet.
‘Enge man, al dat gesleutel aan zijn lichaam, zijn neus die er af valt. Als je niet kunt zijn die
je wilt zijn, je sexualiteit niet kunt beleven is dat vreselijk, meneer. Daar heb ik ook voor
gestreden, dat je in de kern van je bestaan geaccepteerd moet worden °.

17.55 uur

Op de autoradio loopt het gesprek in de studio op zijn eind. De Wildt zeurt om de stropdas
van Fortuyn. Die weigert. ‘Kom hem maar halen in het Catshuis, jongen, dan krijg je hem’.
Of hij ook als premier alles alleen moet doen? ‘Natuurlijk niet, ik heb al diverse ministers op
het oog, maar ik heb vooral jullie, de mensen in het land nodig. Ik zeg wat John F. Kennedy
zei: *’Vraag niet wat je land voor jou kan doen. Maar vraag wat jij voor je land kunt doen’’
De burgers moeten ook na 15 mei helpen, en ...”" De reclame breekt zijn woorden af,
onverbiddelijk, de ene reclame wint het van de andere.

18.05 uur.

Telefoon. ‘Fortuyn is neergeschoten’. Tv aan. Verslaggever Dave Abspoel meldt van het
parkeerterrein direct en duidelijk wat er voor zijn ogen is gebeurd, en waaraan nauwelijks
meer iets feitelijks kan worden toegevoegd. ‘Pim Fortuyn is neergeschoten, minstens zes
schoten, 1 in hoofd, 1 in hals en 1 in borst. Volgens mij overleeft hij dit niet’. Mandy wil na
een half uur zenderschakelen en bellen terug naar kantoor. Ik breng haar en probeer een debat
in De Unie over ‘Kiezers op drift” af te zeggen. ‘Kom toch, ik probeer een groot scherm te
arrangeren’. ‘Het is geen voetbal’. Ik blijf in de Kubus om mijn vriendin bij te staan, en word
zo ongewild ooggetuige van een hsitorische, dramatische avond . Mijn vriendin was weg van
Pim en meldde zich daarom op 5 maart aan aan als vrijwilligster. Zes weken later werd ze
gebeld. “We hebben niets, geen geld, geen mensen, ja halvegaren of spionnen die zich
aanmelden, slechts een paar die te vertrouwen zijn en wat kunnen’, zeiden campagneleider
Mat Herben (nr.6 op lijst) en pr-vrouw Ines Scheffers, en legden alle problemen direct op
tafel, tegen een wildvreemde, eerlijk, ongeremd, men had ook geen keus. Er waren velen voor
Pim, maar nog meer schaamden zich hiervoor. Na een uur praten was ze vaste medewerkster
in een team van vier, vijf mensen die er elke dag waren, daar in die Spaanse Polder. Rare en



aardige mensen kwamen er genoeg binnen. Een man bracht elke week vlaaien, een ander
stroopwafels. Beslissingen werden binnen vijf minuten genomen, meer tijd was er niet,
nergens voor. En ze konden niemand vertrouwen, zeker de pers niet, en Nova al helemaal
niet. Gescheld over de telefoon. Harde campagne, belaagde partij. Alleen Pim steeg en steeg.

19.00 uur

Bij de kubus moet de pers en RTL buiten het hekwerk blijven. Het wantrouwen jegens de
media blijft groot, ook nu. Joao Varela, tweede man en zwart, arriveert ook, zonder sokken in
zijn schoenen. De man is kapot. Hij brengt huilend en grimassend uit: ‘Ja, Pim was een soort
vader voor mij. Hij inspireerde mij. Daarom klopte ik bij zijn deur aan’. Binnen blijft hij
hyperventileren, kreunen en steunen. Hij wordt getroost. ’Jij mo’et het nu doen! Naar Barend
& Van Dorp!” Hij weet niet waar hij het moet zoeken.

In de hal staat een tiental mensen, bij de paarse BMW-sportwagen van de zoon van de
pandeigenaar Jordy Dost. ‘“We Dare’ siert neus en achterbumper. Ongeloof, verslagenheid,
omhelzingen, geen gevloek onder de mensen, ze zijn verpletterd, verweesd nu Hij er niet meer
is. Zij hadden alles in zijn handen gelegd. *We gaan door’, en ‘In de geest van Pim’ vallen
veelvuldig. “We moeten door’, “We halen nu 40 zetels’. Kubussecretaresse Ageeth heeft al
broodjes laten bezorgen. Sommigen kijken versuft naar de enige tv in het gebouw, alleen de
commerci’ele RTL is er via de schotel op het dak op te ontvangen.

Joost Eerdmans, secretaris van burgemeester Opstelten ‘en LPF-kandidaat: ‘Ik had al diverse
malen bedreigingen doorgegeven, zeker die over een aanslag op 11 mei’. Dan zou er een
antiracismedemonstratie op het Schouwburgplein zijn. ‘Daar waren we ons net op aan het
voorbereiden op het stadhuis, politie in zijn huis enzo’. Mails en telefoons over bedreigingen
kwamen af en toe binnen. Lieden die zich ‘internationale socialisten’ noemden hadden op
zondag de LPF-stand op het Museumplein nog aangevallen. Hier in de kubus wist men het:
alleen een aanslag kan Fortuyn nog stoppen. Daar maakte men zich grote zorgen om, het
moest stilgehouden worden, om niet mensen op een idee te brengen. Er is nu shock, maar bij
sommigen met een zichtbaar gevoel van, ‘dus toch’.

Enkelen bellen de fractieleden. ‘Kom naar het Kurhaus, half negen, spoedberaad over hoe het
verder moet’. Veel antwoordapparaten, Jansen van Raaij heeft geen nulzes.

20.00 —20.30 uur.

Frits Wester praat met Harry Mens. ‘De partij moet opgeheven. Dat zou Pim hebben gewild’.
Woede-uitbarstingenvolgen. ‘Wat een lul!” ‘Alsof Pim alleen van hem is!” ‘Nee, dan komen
er pas verkeerde emoties los!” Herben is furieus: ‘“We moeten naar het Kurhaus, nu! Ik wil Jao
volgens anderen met Albert de Booy, bestuurslid en compagnon van Fortuyn in Speaker’s
Academy, aan het gezicht van Herben te zien de belangrijkste man achter Pim. Van de tocht
naar Kurhaus is even geen sprake meer. Maar wie moet beslissen, en waarover? Herben,
beetje van slag: ‘Het bestuur moet belissen. Ik ben formeel niets, alleen kandidaat’. Bestuur?
Waar? De Booy is er niet. PB-lid Peter Langendam, keurig heer die samen met de laconieke
accountant Willem van de Velde bezig is de LPF als organisatie op poten te zetten voor Den
Haag, loopt verdwaasd rond met zijn diplomatenkoffertje in de hand — ‘Ik wil naar huis, ik
moet naar huis’ - helemaal de weg kwijt.

Inez Scheffers beent kordaatdriftig heen en weer, bellend, overleggend met Herben, die voor
de poort tegen RTL een eerste reactie had gegeven, emotioneel, over de anti-Fortuyn-
campagne die de voedingsbodem had gelegd voor deze aanslag. En:’We gaan door, in de
geest van Pim’. Er zitten mensen aan de vergadertafel naar de tv te staren, ook de in opspraak
geraakte politieman Kievits die al van de lijst is afgehaald. Niemand spreekt met hem.



20.45 uur

Kok verschijnt op tv: Hij is geschokt, is er kapot van, het kabinet komt in spoedzitting bijeen.
De vraag is of verkiezingen door moeten gaan. Herben vliegt op. ‘Uitstel willen ze! Dat
kunnen ze niet zonder ons beslissen. Dat ga ik n’u zeggen’. Hij beent naar het hek, naar RTL.
Na de live-verslaggeving van de eerste politicke moord in Nederland sinds 1672 neemt het
verloop ook een live-wending, met RTL binnen en buiten, en mobiele telefoons overal. Hij
zegt voor de tv dat hij het kabinet steunt, en roept op tot kalmte.

21.15 uur

Herben, de oud-defensieman, loopt met roodomrande ogen rond, maar is de spil, beheerst en
daadkrachtig, van dat kleine groepje dat ‘er helemaal voor ging’. Zijn interventie heeft
geholpen. ‘Als we stoppen, komen juist verkeerde emoties los in het land. Maar er moet n’u
rust, eerst vergaderen, geen onverhoedse uitspraken. Geen interviews!’ Iemand roept: ‘Winnie
zit al bij de grime bij Barend & Van Dorp’. Zij is nr.4 op de lijst. ‘Bel haar, dat ze hierheen
komt. Iedereen moet hierheen!’. Mandy gaat weer bellen, om de fractieleden die uit alle delen
van het land op weg zijn naar het Kurhaus naar Rotterdam te dirigeren. Tegen de wand hangt
een pool van het campagneteam, hoeveel zetels Pim zal halen, 42, 26, 33, 30, 36. Pim had het
laagste getal, 20. Eromheen hangen lollige ansichtkaarten, ‘Kut Nederlanders’, Pim als
Superman, Pim als James Dean in een regenachtige, donkere straat. A Boulevard of Broken
Dreams, staat er onder. Een voorgevoel was hier.

In een handomdraai wordt bij het bevriende reclamebureau, dat Pim’s huisstijl ontwierp en
‘At Your Service!” bedacht, elders in het gebouw de site aangepast. Wat moet erop? Foto?
Pim is vermoord? Mandy: ‘Nee, gewoon zwart, plus condoleanceregister’. Na enkele uren
zijn er 40.000 rouwbetuigingen, alle emotioneel, geen enkele negatief. De server raakt
overbelast. Overal gaat de telefoon, bewakingsdiensten bieden zich aan. Maar de politie is al
binnen. Het stadhuis belt, wil alle adressen van de Rotterdamse fractieleden, om hun huizen te
bewaken.

21.30 uur

Wat hier bijeen is gekomen zijn mensen van allerlei slag, van keurig en gewoon, aardig
ogende jongens en portierstypen, een enkele vrou met geblondeerd haar, enkele mannen met
felle stropdassen op zwarte overhemden. En ook Wien van den Brink arriveert, in
spijkerbroek en pijp. Ze willen ‘door’. ‘Waarom is het hele bestuur er nog niet?’ Ze voelen
zich machteloos, ook over hun eigen toekomst. Ze hebben niets in te brengen, niets te doen.
Wie heeft hier de macht? Die schuift heen en weer tussen Herben hier en De Booy aan de
telefoon. ‘Luister, ik begrijp dat jij als vriend van Pim vindt dat.... Maar.” Na het
telefoongesprek barst Herben in woedend snikken uit. Varela ijsbeert intussen bellend,
wanhopig met zijn ene arm wanhopig zwaaiend, door een verlaten gang, later blijkt met Kok.
Herben, na enkele minuten zichzelf weer meester, krijgt ongeveer tezelfdertijd telefoon van
de premier.

21.55 uur

De eerste bloemen liggen voor het hek, de kaarsjes branden. Enkele journalisten die binnen
wisten te komen, worden er weer uitgewerkt, ook RTL-verslaggever. Binnen kijkt men RTL,
Barend & Van Dorp. Herben en Scheffers trekken zich soms even terug, zuchtend, pratend,
komen weer even tv kijken. Dan zien ze daar Cor Eberhard aan tafel zitten, de grootste zorg
van het team in de operatie ‘damage control’ ten aanzien van de bijeengeharkte, ongescreende
fractie, die de campagne kenmerkte. Eberhard schijnt miljonair te zijn door dubieuze zaken,
niemand weet er het fijne van, maar hij leverde de campagnecomputers, en staat nu nr.14. Hij
was al weken bezig verdeeldheid te zaaien via de mail - alles gaat via net en mail, geen



postzegel kwam er aan te pas. De grootste zorg was: hoe houden we een schandaal rond hem
tegen? Nu heeft ie zichzelf aan tafel geschoven bij Barend & Van Dorp, wat hij van Mens’
mening vindt dat de partij moet worden opgeheven?

Herben spring uit zijn vel. Pure paniek. Hier wordt voor zijn ogen de partij, die hij de zijne is
gaan beschouen, gekaapt! Hij tikt woest op zijn mobiel, belt naar een RTL-redacteur in het
Kurhaus, ‘Haal die minkukel NU van die tafel. En die lul van een Mens ook. Ja, dan komen
wij er zelf NU aan’. Even later is Eberhard verwijderd, en ook Mens is niet meer te zien,
vervangen door Freek de Jonge en Herman Pley die met hun geklets over ‘cult’ en ‘zal wel
overwaaien’ zo mogelijk nog grotere woede opwekken in Overschie. ‘Wat een eikels, wat
kletsen die lui daar toch?’ Intussen betrekken de gezichten. Ze zien hoe zich een coup zich
voor hun ogen dreigde af te voltrekken, beseffen hoe ze zelf tv zitten te kijken, wachtend op
fractieleden uit Maastricht en Deventer, machteloos, terwijl de kakelende commentatoren
h'un revolutie in ach-het-ligt-misschien-aan-het-gebrek-aan-God-en-moraal-gepraat smoren.
Herben, de chief whip van de LPF, snapt als eerste dat dit helemaal fout gaat, met zijn partij.
‘Ik moet n’u naar het Kurhaus, nu!” ‘Mat, er staat een RTL-camera buiten, grijp die
straalverbinding, ben je binnen 2 minuten in de uitzending’. Hij beent naar buiten. Binnen
zien we hem even later op tv, rustig uitleggend dat de fractie nog vergadert over hoe het nu
verder moet, dat eerst alles goed moet worden bezien. Roept, nu er brand en rellen woeden bij
het Binnenhof, op tot kalmte, ‘geweld was het laatste wat Pim wilde’. Het ‘we gaan door’
komt niet meer uit zijn mond. Na zijn indrukwekkende optreden komt Herben weer binnen,
zakt op een chesterfieldbank neer, en barst in huilen uit.

Kok is in spoedberaad bijeen met zijn kabinet. Kalmte en uitstel van elke beslissing zijn het
devies van dit uur, dat is het compromis tussen de ‘opheffers’ Harry Mens en Albert de Booy
en de ‘doorganers’ hier in de Kubus. Ageeth gaat weer met koffie rond, ruimt alle plastic
bekers met peuken op. In de ‘tv-zaal’ verschijnt een foto van Fortuyn in beeld, met klassieke
muziek erbij, en de jaartallen: 1948-2002. Het beeld legt iedereen het zwijgen op, men zinkt
weg. Het besef van het drama voor de partij en voor Nederland dringt nu pas
onweerspreekbaar door. De jaartallen geven het aan: dit is voorbij.

22.20

Albert de Booy schrijdt binnen, grijzend-gedistingeerd man, boezemt blijkbaar ontzag in. Hij
verdwijnt met Herben en tiental inmiddels gearriveerde fractieleden weer in een zaaltje, en
blijven daar geruime tijd. Ines Scheffers rent heen en weer tussen iedereen als enige schakel
tussen tv, andere LPF-ers die mopperend roepen om actie van de partij. Op tv kakelen De
Jonge en Pleij door.

23.50 uur

Premier Kok spreekt in Den Haag de pers toe en de tv. Hij heeft voor het spoedberaad met
Varela en Herben gesproken, en na de ministerraad met De Booy. Dinsdagochtend om tien
uur vergadering op het Catshuis, met de voormannen van LPF. Het kabinet zal ‘rekening
houden met de LPF inzake de datum van de verkiezingen’. Ministers de Vries en Korthals
verklaren dat ze sinds het taartincident op 20 maart diverse keren de beveiligingskwestie
hadden besproken, dat er geen zichtbare bedreigingen waren die aanleiding waren voor een
permanente bewaking en dat Fortuyn hier ook niet om had gevraagd. En dat ‘het er naar
uitziet’ dat er maar 1 dader is. Een in het zwart geklede LPF-er zegt: “’¢’en dader, jaja, maar
drie schoten, in hoofd, hals en borst. Honderd procent professioneel’.

Als de de verklaringen van Kok, De Vries en Korthals ten einde zijn, is het net over twaalfen.
‘Na 4 mei en 5 mei hebben we nu ook 6 mei’, had Freek de Jonge gezegd, de enige
opmerking die onder de LPF-ers in goede aarde viel. Zo is het. Nederland heeft er voor
eeuwig een gedenkdag bij.



00.30

De meeste van de circa dertig LPF-ers verlaten nu, somber, elkaar omhelzend, sommige weer
huilend, het te leen gekregen pand op het industrieterrein De Spaanse Polder, door het
bewaakte hekwerk, langs de bloemen. Van euforie, alles in het verschiet, terug naar het niets.
Op weg naar huis rijden we langs het huis van Fortuyn, alles afgezet, het publiek — doorsnee
Nederland - wordt door de politie in groepen van vijftig toegelaten tot de bloemenzee. Sjaals
van Sparta, vlag van Feyenoord hangen aan het hek dat hem thuis moest beschermen. Binnen
brandt overal licht, politicagenten lopen er rond, een bestudeert een van de boekenkasten.
Buiten zijn behalve bloemen hele planten, meter hoge varen, zijn hier neergezet. ‘Geen
bezinestation heeft nog snijbloemen meer’. Een stenen kerkornament van ruim een meter
hoog staat tussen de bloemen, tafereel: Christus bij het kruis.

Bij Mandy thuis zitten zus en vrienden. We drinken thee, horen dat Pim nog wat woorden
heeft uitgebracht voor hij stierf in het hartje Mediapark, dat hem zogenaamd groot zou hebben
gemaakt. Ik kijk mijn opiniestuk nog eens door dat ik zondag schreef maar gisteren moest
wijken voor een opiniestuk over tolerantie, en nu achterhaald is. ‘The medium is NOT the
message’ luidde de kop. In verwarde tijden gaat het om de booschap, wie hem ook
verkondigt. Als de persoon die hem verkondigt nog fascinerend is ook, kent de
aantrekkelijkheid geen grenzen. Alleen een groot partijschandaal of een aanslag kon Fortuyn
nog stoppen. En ik schreef:

‘Fascinatie is een mengeling van bewondering, afgunst ‘en afkeer. Fascinatie is ‘geboeid’
worden, in positieve en negatieve betekenis. Fascinatie, charisma, het gaat altijd om ‘en-‘en.
Veel charismatische leiders laten een ongrijpbare figuur zien: de eenzame, gekwelde of
achtergestelde die niet eens mooi hoeft te zijn. Maar wel voorzien van ogen vol vuur, wijsheid
en droefenis.En een stemgeluid waarin tegelijkertijd aanklacht, eis en belofte te horen is.
Zoals Sebastian Haffner eens schreef over zijn politieke idool in de Weimar Republiek,
minister Walther Rathenau, ligt in dit ‘tegelijkertijd’ hun aantrekkingskracht: nuchter ‘en
fantastisch, gedesillusioneerd ‘en opwekkend, sceptisch ‘en volvertrouwen. Dit soms
dubbelzinnige, soms tegenstrijdige maar altijd bonte beeld oefent die grote aantrekkingskracht
uit op ‘de massa’. En ik haast mij over ‘de massa’ de massapsychologische zelfkennis toe te
voegen:’tot de massa die u zo veracht, behoort altijd ‘e’en meer dan u dacht’.

Wat Haffner over Rathenau’s aantrekkingskracht schreef, gold voor alle grote historische
figuren waarvan we de naam onthouden hebben: ‘de massa reageert het sterkst op degene die
het minst op haar lijkt. Normaalheid, tezamen met deskundigheid, kan populair maken: maar
peilloze liefde en peilloze haat, adoratie en vervloeking is slechts de buitengewoon
abnormale, voor de massa geheel onbereikbare man beschoren, of hij nu ver boven of ver
onder de massa staat’.

Ik wist, wij wisten, hoe het met Rathenau, die aristocratische revolutionair ‘en idealistische
manager, afliep. Hij reed in 1922 in open cal eche van zijn huis in Berlijn naar zijn
ministerie.En werd door een man die langs de stoeprand stond gewoon doodgeschoten , alsof
het niets was. Dat schreef ik er zondag niet bij. Je kon gekken op een idee brengen. Het is nu
toch gebeurd.

Pim Fortuyn is dood. Of ook zijn partij gisteravond ook is gestorven is een vraag die alleen
optimisten ontkennend durven te beantwoorden. Net zo min als op de volgende ochtend in
1922, weten we nu, zeven mei in de vroege ochtend, geen van allen wat er verder gebeurt.



